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Editoriale

Alberto Speroni «No, io il dettato non lo faccio!». Michele si alza e inizia a girare per la 
classe.
Non ci voleva. Ho pochi secondi per reagire e per non perdere la 
concentrazione dei bambini che stavano per iniziare la prova. Devo riuscire 
a mediare con Michele senza prenderlo di petto, ho imparato che con lui è 
controproducente, e senza perdere autorevolezza agli occhi dei bambini.
«Adesso ti siedi come tutti gli altri e lo fai!». È quello che penso e che 
vorrei dire.
«E come mai non vuoi farlo? Guarda che serve a me, voglio capire 
quanto siamo bravi con i suoni difficili». Questo cerco di dire con 
grande sforzo di autocontrollo.
«Non lo faccio e basta, perché non voglio». Con tanto di ghigno.
Prendo in disparte Michele. «So che il dettato ti mette in difficoltà, hai 
iniziato da poco a sentirti più sicuro con la scrittura e quindi mi sta 
bene che tu questa prova non la faccia. Però devi promettermi che 
non disturberai i tuoi compagni: loro hanno bisogno di silenzio e 
concentrazione altrimenti le parole che dico ad alta voce volano via 
dalla testolina, lo sai bene».
La nostra aula è grande e con Michele stringiamo il patto che lui potrà stare 
nello spazio di lettura vicino alla biblioteca di classe, senza disturbare. Poi, 
quando avremo finito, ci darà una mano con l’autocorrezione e giocheremo 
a sentire i suoni delle parole difficili.
Il lavoro sull’ortografia nella mia classe seconda è stato affrontato durante 
l’anno in molti modi: messa a punto dei testi liberi, giochi linguistici, 
esercizi… Ho a disposizione quindi diversi materiali e osservazioni per 
avere un’idea delle competenze ortografiche di ciascun bambino. Per avere 
qualche elemento in più, e considerato che uno degli obiettivi sulla pagella 
del secondo quadrimestre è «Scrivere un testo sotto dettatura curando 
l’ortografia», decido che mi serve una prova individuale più formale.

Iniziamo il dettato, il foglio di Michele rimane sul banco mentre lui si rotola 
sul pavimento in fondo alla classe. Sono l’unico in realtà a essere distratto. 
Penso che mi ha messo nuovamente in difficoltà. Sono quasi due anni che 
fatico a coinvolgerlo nelle nostre attività. Non scrive quasi nulla, né in 
modo spontaneo né su richiesta. No i testi liberi, no la corrispondenza 
con gli amici di penna né con Uma, la chiocciola che, da inizio prima, 
manda lettere a ciascun bambino. La scrittura non è per lui un canale 
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di comunicazione possibile, in questo momento; anzi, diventa forma di 
esclusione. Solamente da poche settimane ha raggiunto con grande fatica, e 
non si sa come, un livello rudimentale di scrittura alfabetica, superando la 
fase sillabica. Per curare e valutare la sua ortografia ci sarà tempo. Prima 
dovremo raggiungere l’obiettivo della motivazione alla scrittura, per lui 
ancora molto lontano. 
Mentre detto, guardo cosa sta facendo. Ho sempre paura che possa 
combinare qualcosa di imprevedibile: strappare un libro, rompere un gioco, 
lanciare qualcosa, fare male a qualcuno. Ma adesso sembra tranquillo: 
sdraiato, sta guardando il pannello di cartone su cui l’anno scorso aveva 
disegnato una pista delle macchinine insieme alla collega di potenziamento, 
con la quale a essere onesti aveva un pessimo rapporto. Quanti calci, quante 
parolacce s’è presa.
All’improvviso Michele si alza e corre a prendere una penna e il foglio su cui 
avrebbe dovuto fare il dettato. Se li porta là dove stava prima. Sempre per 
terra. Gli altri bambini continuano a scrivere, io continuo a dettare ma con 
la testa sono da lui. «Ma che sta facendo?».
Intanto finiamo il dettato e i bambini iniziano l’autocorrezione prima da 
soli e poi a coppie. Michele si alza con il foglio in mano e viene da me. Ha le 
guance rigate dalle lacrime. Lui che non piange mai, nemmeno quando fa 
piangere i compagni. Le uniche lacrime che gli ho visto versare sono state 
quando gli è stato negato qualcosa, unite a reazioni incontrollabili di rabbia. 
Questa volta è un pianto diverso.
«Maestro, ti ricordi come si chiamava la maestra dell’anno scorso che 
ha fatto la pista con me?».
«Si chiamava Mara. Perché piangi, che succede?».
Vedo che il foglio è tutto scritto. «Posso vedere cos’hai scritto?». Me lo 
porge e va a sedersi al suo posto:

«cara mestra,
tu ti ricordi chi son clase 1A e 2A
michele il michi dela pist di machine ormai non siamo piu in 1A siamo 
cuasi in 3A
spero di rivederti presto
cara maestra mi manchi tanto spero di rivederti presto mi manchi 
tanto tanto ma tanto
non mi ricordo il tuo nome sono michi».
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Tra le scritte ci sono alcuni disegni di cuori e macchie, di fianco c’è scritto 
«quore spezato» e «lacrima».
Mi passano per la testa una quantità di pensieri che ci vorrebbe un intero 
quaderno a contenerli. Pensieri discordanti: scomodi, colpevolizzanti, 
autoconsolatori, ironici… il dettato… le mie fenomenali capacità di 
inclusione…

Michele, il suo nome è di fantasia, ha scritto. Ed è su questo aspetto che 
mi vorrei soffermare, al di là di quello legato alle relazioni e al contratto 
didattico con i bambini, che sono comunque interessanti e richiamano 
agli attesi imprevisti di cui parlava Paolo Perticari.
Michele ha scritto per elaborare le sue emozioni e per comunicarle 
a qualcuno. Qualcuno di distante, nel tempo e nello spazio, che non 
era lì con lui. In modo del tutto inaspettato, Michele ha narrato di sé 
prolungandosi nella scrittura. Mai, da quando insegno, mi sono trovato 
di fronte a un testo libero più autentico. Libero anche perché il testo 
ha voluto liberarsi dal vincolo dell’attività decisa in quel momento 
dall’insegnante. In questa sua scrittura mi pare che ci sia tutto: 
trasposizione dei propri pensieri su un foglio, conoscenza di sé e delle 
proprie emozioni attraverso il gesto della scrittura, individuazione 
degli scopi che rispondono a un’esigenza comunicativa reale. Una certa 
perversione didattica, dalla quale purtroppo non siamo mai esenti, 
potrebbe anche far notare che le competenze ortografiche dimostrate, 
in realtà, non sono poi così male. Come sospettava invece il maestro 
poco attento.
Questa breve scrittura in forma di diario personale e professionale, che 
parla a sua volta della scrittura «autobiografica» di un bambino, vuole 
servire a introdurre il tema di questo numero della rivista. Scrivere. 
L’esigenza di scrivere partendo dal sé è un elemento comune a diversi 
articoli presenti in questo numero: Bocci e Ricci ci parlano della 
scrittura autobiografica come strumento di formazione professionale 
per riflettere sulle responsabilità di noi insegnanti e sulle nostre diverse 
esperienze di scrittura; Vitello ci racconta un’esperienza con i ragazzi 
e le ragazze della scuola secondaria attraverso la metodologia del 
Writing and Reading Workshop; Demetrio, che ha fondato un’università 
incentrata sull’autobiografia, ci accompagna in un percorso filosofico 
e letterario che vede la scrittura come un bisogno di narrazione che 
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ha qualcosa di ancestrale per il raggiungimento della conoscenza di 
sé; Cangi, in sintonia con i temi della scrittura diaristica introdotti 
da Demetrio, ci ricorda che questa particolare forma di scrittura può 
non essere solo individuale, ma è patrimonio di memoria, di storia 
e coscienza collettiva, presente anche materialmente all’Archivio 
Diaristico di Pieve Santo Stefano. Basile ci parla del diario di bordo 
come strumento di riflessione professionale per le studentesse e gli 
studenti tirocinanti a Scienze della Formazione.
Scrivere a scuola vuol dire anche trovare gli intrecci che esistono tra 
oralità e scrittura e tra queste e il pensiero. Il pensiero è condizione di 
realizzazione della scrittura, la quale a sua volta, essendo trasposizione 
di un pensiero, arricchisce e sviluppa il linguaggio e il pensiero stesso. 
Gli articoli di Farina e di Angelini e Piu affrontano in modi diversi gli 
aspetti cognitivi, che possono variare dai contesti dialogici all’interno 
del gruppo nelle fasi di pianificazione e revisione di un testo, alla 
funzione corporea della scrittura a mano e alle abilità cognitive 
necessarie per la stesura di un riassunto. Passoni e Conte sottolineano 
l’aspetto del gruppo e della motivazione, ci raccontano della cura 
per gli ambienti e i processi di apprendimento, fondamentali per uno 
sviluppo della lettoscrittura che sia rispettoso delle persone e delle fasi 
di sviluppo, di fronte sia ai bambini che agli adulti, italofoni e non.
Infine, l’articolo curato dal Gruppo Lingua del MCE, collocato 
in apertura proprio per il suo aspetto trasversale, ci ricorda che 
esistono molteplici forme di scrittura, tutte con una loro dignità, ed 
è compito della scuola accompagnare gli studenti nella conoscenza 
e sperimentazione delle stesse. Sempre più spesso si sente dire che i 
ragazzi e le ragazze di oggi non sanno più scrivere, e che le loro forme 
di scrittura bassa siano tra le prime cause della scarsa consuetudine 
con la scrittura alta.
Non è vero che non si scrive più, mai come oggi i giovani scrivono 
anche al di fuori della scuola. Con strumenti diversi. 
Siamo immersi in forme di scrittura completamente differenti, per le 
quali non è possibile utilizzare le stesse regole, gli stessi paradigmi, lo 
stesso approccio, la stessa valutazione. Avere padronanza in una di esse 
non comporta necessariamente che ci si sappia destreggiare nelle altre. 
Come ha scritto Roberto Maragliano in un fondamentale libricino, 
«scrivere deve valere come verbo transitivo» ed è quindi «improprio 
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parlare di comportamenti di scrittura senza che se ne indichino gli 
oggetti e la tecnologia di riferimento» (Maragliano, 2019, p. 60). Quanti 
illustri intellettuali non possiedono competenze di scrittura digitale 
e fanno scivoloni quando usano i social o rispondono a una mail? 
Ci troviamo sempre più di fronte a una scrittura con una funzione 
dialogica, volatile, nella quale il concetto stesso di autore non è più 
così ben definito, basti pensare ai social e alla scrittura digitale, che 
può essere condivisa in tempo reale e diventare collaborativa, con la 
possibilità di modificarla e tornare indietro senza limiti. Ci troviamo, 
nel campo della scrittura, in una condizione anfibia, per usare ancora 
le parole di Maragliano, e siamo chiamati a operare in due mondi 
contemporaneamente. Viviamo sulla terra con regole e vincoli rigidi, 
però dobbiamo saper stare anche nell’acqua, dove tutto è più fluido. 
Il problema è che con la testa continuiamo a pensarci e viverci come 
animali terrestri (Ivi, p. 57).
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