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«No, io il dettato non lo faccio!l». Michele si alza e inizia a girare per la
classe.

Non ci voleva. Ho pochi secondi per reagive e pev non perdere la
concentrazione dei bambini che stavano per iniziare la prova. Devo riuscire
a mediare con Michele senza prenderlo di petto, ho imparato che con lui e
controproducente, e senza perdere autorevolezza agli occhi dei bambini.
«Adesso ti siedi come tutti gli altri e lo fail». E quello che penso e che
vorrei dire.

«E come mai non vuoi farlo? Guarda che serve a me, voglio capire
quanto siamo bravi con i suoni difficili». Questo cerco di dire con
grande sforzo di autocontrollo.

«Non lo faccio e basta, perché non voglio». Con tanto di ghigno.
Prendo in disparte Michele. «So che il dettato ti mette in difficolta, hai
iniziato da poco a sentirti piu sicuro con la scrittura e quindi mi sta
bene che tu questa prova non la faccia. Pero devi promettermi che
non disturberai i tuoi compagni: loro hanno bisogno di silenzio e
concentrazione altrimenti le parole che dico ad alta voce volano via
dalla testolina, lo sai bene».

La nostra aula é grande e con Michele stringiamo il patto che lui potra stare
nello spazio di lettura vicino alla biblioteca di classe, senza disturbare. Poi,
quando avremo finito, ci dara una mano con lautocorrezione e giocheremo
a sentire i suoni delle parole difficili.

1l lavoro sull’ortografia nella mia classe seconda é stato affrontato durante
Panno in molti modi: messa a punto dei testi liberi, giochi linguistici,
esercizi... Ho a disposizione quindi diversi materiali e osservazioni per
avere un’idea delle competenze ortografiche di ciascun bambino. Per avere
qualche elemento in piti, e considerato che uno degli obiettivi sulla pagella
del secondo quadrimestre ¢ «Scrivere un testo sotto dettatura curando
Portografia», decido che mi serve una prova individuale piv formale.

Iniziamo 1l dettato, il foglio di Michele rimane sul banco mentre lui si rotola
sul pavimento in fondo alla classe. Sono Punico in realta a essere distratto.
DPenso che mi ha messo nuovamente in difficolta. Sono quasi due anni che
fatico a coinvolgerlo nelle nostre attivita. Non scrive quasi nulla, né in
modo spontaneo né su richiesta. No i testi liberi, no la corrispondenza

con gli amici di penna né con Uma, la chiocciola che, da inizio prima,
manda lettere a ciascun bambino. La scrittura non e per lui un canale




di comunicazione possibile, in questo momento; anzi, diventa forma di
esclusione. Solamente da poche settimane ha raggiunto con grande fatica, e
non si sa come, un livello rudimentale di scrittura alfabetica, superando la
fase sillabica. Per curare e valutare la sua ortografia ci sara tempo. Prima
dovremo raggiungere lobiettivo della motivazione alla scrittura, per lui
ancora molto lontano.

Mentre detto, guardo cosa sta facendo. Ho sempre paura che possa
combinare qualcosa di imprevedibile: strappare un libro, rompere un gioco,
lamciare qualcosa, fare male a qualcuno. Ma adesso sembra tranquillo:
sdraiato, sta guardando il pannello di cartone su cui lanno scorso aveva
disegnato una pista delle macchinine insieme alla collega di potenziamento,
con la quale a essere onesti aveva un pessimo rapporto. Quanti calci, quante
parolacce s’ presa.

All'improvviso Michele si alza e corre a prendere una penna e il foglio su cui
avrebbe dovuto fare il dettato. Se li porta la dove stava prima. Sempre per
terrva. Gli altri bambini continuano a scrivere, io continuo a dettare ma con
la testa sono da lui. «Ma che sta facendo?».

Intanto finiamo il dettato e i bambini iniziano lautocorrezione prima da
soli e poi a coppie. Michele si alza con il foglio in mano e viene da me. Ha le
guance vigate dalle lacrime. Lui che non piange mai, nemmeno quando fa
piangere i compagni. Le uniche lacrime che gli ho visto versare sono state
quando gli ¢ stato negato qualcosa, unite a reazioni incontrollabili di rabbia.
Questa volta ¢ un pianto diverso.

«Maestro, ti ricordi come si chiamava la maestra dell’anno scorso che
ha fatto la pista con me?».

«Si chiamava Mara. Perché piangi, che succede?».

Vedo che il foglio ¢ tutto scritto. «Posso vedere cos’hai scritto?». Me lo
porge e va a sedersi al suo posto:

«cara mestra,

tu ti ricordi chi son clase 1A e 2A

michele il michi dela pist di machine ormai non siamo piu in 1A siamo
cuasiin 3A

spero di rivederti presto

cara maestra mi manchi tanto spero di rivederti presto mi manchi
tanto tanto ma tanto

non mi ricordo il tuo nome sono michi».
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Tra le scritte ci sono alcuni disegni di cuori e macchie, di fianco c’e scritto
«quore spezato» e «lacrima».

M;i passano per la testa una quantita di pensieri che ci vorrebbe un intero
quaderno a contenerli. Pensieri discovdanti: scomodi, colpevolizzant,
autoconsolatori, ironici... il dettato... le mie fenomenali capacita di
inclusione...

Michele, il suo nome ¢ di fantasia, ha scritto. Ed € su questo aspetto che
mi vorrei soffermare, al di 1a di quello legato alle relazioni e al contratto
didattico con i bambini, che sono comunque interessanti e richiamano
agli attesi imprevisti di cui parlava Paolo Perticari.

Michele ha scritto per elaborare le sue emozioni e per comunicarle

a qualcuno. Qualcuno di distante, nel tempo e nello spazio, che non
era li con lui. In modo del tutto inaspettato, Michele ha narrato di sé
prolungandosi nella scrittura. Mai, da quando insegno, mi sono trovato
di fronte a un testo libero piu autentico. Libero anche perché il testo

ha voluto liberarsi dal vincolo dell’attivita decisa in quel momento
dall'insegnante. In questa sua scrittura mi pare che ci sia tutto:
trasposizione dei propri pensieri su un foglio, conoscenza di sé e delle
proprie emozioni attraverso il gesto della scrittura, individuazione
degli scopi che rispondono a un’esigenza comunicativa reale. Una certa
perversione didattica, dalla quale purtroppo non siamo mai esenti,
potrebbe anche far notare che le competenze ortografiche dimostrate,
in realta, non sono poi cosi male. Come sospettava invece il maestro
poco attento.

Questa breve scrittura in forma di diario personale e professionale, che
parla a sua volta della scrittura «autobiografica» di un bambino, vuole
servire a introdurre il tema di questo numero della rivista. Scrivere.
L'esigenza di scrivere partendo dal sé ¢ un elemento comune a diversi
articoli presenti in questo numero: Bocci e Ricci ci parlano della
scrittura autobiografica come strumento di formazione professionale
per riflettere sulle responsabilita di noi insegnanti e sulle nostre diverse
esperienze di scrittura; Vitello ci racconta un’esperienza con i ragazzi

e le ragazze della scuola secondaria attraverso la metodologia del
Writing and Reading Workshop; Demetrio, che ha fondato un’universita
incentrata sull’autobiografia, ci accompagna in un percorso filosofico

e letterario che vede la scrittura come un bisogno di narrazione che




ha qualcosa di ancestrale per il raggiungimento della conoscenza di
s¢; Cangi, in sintonia con i temi della scrittura diaristica introdotti

da Demetrio, ci ricorda che questa particolare forma di scrittura puo
non essere solo individuale, ma ¢ patrimonio di memoria, di storia

e coscienza collettiva, presente anche materialmente all’Archivio
Diaristico di Pieve Santo Stefano. Basile ci parla del diario di bordo
come strumento di riflessione professionale per le studentesse e gli
studenti tirocinanti a Scienze della Formazione.

Scrivere a scuola vuol dire anche trovare gli intrecci che esistono tra
oralita e scrittura e tra queste e il pensiero. Il pensiero ¢ condizione di
realizzazione della scrittura, la quale a sua volta, essendo trasposizione
di un pensiero, arricchisce e sviluppa il linguaggio e il pensiero stesso.
Gli articoli di Farina e di Angelini e Piu affrontano in modi diversi gli
aspetti cognitivi, che possono variare dai contesti dialogici all'interno
del gruppo nelle fasi di pianificazione e revisione di un testo, alla
funzione corporea della scrittura a mano e alle abilita cognitive
necessarie per la stesura di un riassunto. Passoni e Conte sottolineano
Paspetto del gruppo e della motivazione, ci raccontano della cura

per gli ambienti e i processi di apprendimento, fondamentali per uno
sviluppo della lettoscrittura che sia rispettoso delle persone e delle fasi
di sviluppo, di fronte sia ai bambini che agli adulti, italofoni e non.
Infine, l'articolo curato dal Gruppo Lingua del MCE, collocato

in apertura proprio per il suo aspetto trasversale, ci ricorda che
esistono molteplici forme di scrittura, tutte con una loro dignita, ed

¢ compito della scuola accompagnare gli studenti nella conoscenza

e sperimentazione delle stesse. Sempre piu spesso si sente dire che i
ragazzi e le ragazze di oggi non sanno piu scrivere, e che le loro forme
di scrittura bassa siano tra le prime cause della scarsa consuetudine
con la scrittura alta.

Non ¢ vero che non si scrive pill, mai come oggi i giovani scrivono
anche al di fuori della scuola. Con strumenti diversi.

Siamo immersi in forme di scrittura completamente differenti, per le
quali non ¢ possibile utilizzare le stesse regole, gli stessi paradigmi, lo
stesso approccio, la stessa valutazione. Avere padronanza in una di esse
non comporta necessariamente che ci si sappia destreggiare nelle altre.
Come ha scritto Roberto Maragliano in un fondamentale libricino,
«scrivere deve valere come verbo transitivo» ed ¢ quindi «improprio
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parlare di comportamenti di scrittura senza che se ne indichino gli
oggetti e la tecnologia di riferimento» (Maragliano, 2019, p. 60). Quanti
illustri intellettuali non possiedono competenze di scrittura digitale
e fanno scivoloni quando usano i social o rispondono a una mail?

Ci troviamo sempre piu di fronte a una scrittura con una funzione
dialogica, volatile, nella quale il concetto stesso di autore non ¢ pitt
cost ben definito, basti pensare ai social e alla scrittura digitale, che
puo essere condivisa in tempo reale e diventare collaborativa, con la
possibilita di modificarla e tornare indietro senza limiti. Ci troviamo,
nel campo della scrittura, in una condizione anfibia, per usare ancora
le parole di Maragliano, e siamo chiamati a operare in due mondi
contemporaneamente. Viviamo sulla terra con regole e vincoli rigidi,
pero dobbiamo saper stare anche nell’acqua, dove tutto ¢ pit fluido.
Il problema ¢ che con la testa continuiamo a pensarci e viverci come
animali terrestri (Ivi, p. 57).
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