Cosa vuol dire metodo scientifico?

(G. Santella)

Premessa


Nel cortile antistante l’istituto di fisica dell’università di Bologna c’è una statua di Augusto Righi al cui nome l’istituto è intitolato e sotto di essa c’è una panchina su cui noi matricole ci sedevamo per commentare le lezioni appena ascoltate.

Il nostro professore di Fisica I ci faceva crescere dandoci, sin dalle prime lezioni, la misura della nostra diversità. “…i matematici risolverebbero questo problema in questa maniera, ma noi che siamo fisici, lo risolviamo così…”. Quel noi radicava la nostra appartenenza ad una famiglia, assai poco numerosa rispetto ad altre facoltà, ma con quelle caratteristiche distintive che ci rendeva orgogliosi.

I trenta anni successivi alla mia laurea in fisica sono passati nel tentativo di abbattere quella barriera di diversità e approdare ad una cultura più vasta, che nulla toglie alla peculiarità del metodo scientifico, ma che cerca –proprio nella pratica didattica- di cogliere tutte le tematiche sotterranee e nascoste che originano e sostengono il sapere scientifico e che lo facciano apparire come uno dei molteplici modi, altrettanto equivalenti, di farsi una idea del mondo che ci circonda.

Scopo di questo saggio è di contribuire con alcune riflessioni al non facile problema di definire le caratteristiche di quello che va sotto il nome di “metodo scientifico”, esaminandone le sue peculiarità , i suoi presupposti, le sue conseguenze e così determinare quali possono essere le strategie efficaci per evidenziarlo nella pratica didattica, mettendo in luce quegli aspetti utili, sia al rinnovamento della didattica delle scienze, per  scopi puramente ermeneutici rispetto al modo in cui  si insegna, sia epistemologici rispetto al contenuto disciplinare, e che possano recuperare quello scollamento fra discipline scientifiche e scienze umane e renda il senso più pieno del perché possa essere importante comprendere la scienza.

Le polemiche di Snow sulle “due culture” si riaffacciano, nella nostra epoca,  nel recente saggio di Michel Serres, Le Tier instruit, dove l’autore giudica i programmi universitari francesi responsabili di aver diviso la società in due categorie: le persone colte ma prive di conoscenze scientifiche, e dall’altra parte, le persone che conoscono la scienza ma non hanno cultura. Li definisce colti ignoranti e istruiti senza cultura
.

Nell’affrontare quindi la questione del metodo scientifico non mi propongo di dare certezze quanto piuttosto di seminare dubbi giacché credo che non dagli scettici sia mai venuto del male al mondo, piuttosto da coloro che non accettano di mettere in discussione le certezze che credono di possedere.

 Rivolgendomi a chi mi legge vorrei usare le stesse parole che Niels Bohr rivolgeva ai suoi allievi: “Qualunque proposizione io pronunci, deve essere intesa non come una affermazione, ma come una questione da discutere”

 Articolerò, in questa prospettiva,  questo saggio a partire da alcune caratteristiche che si ritengono caratteristiche del procedere scientifico e da considerazioni inerenti l’immagine della scienza diffuse anche fra coloro che l’insegnano:

1. Astrazione e semplificazione

2. La scienza parte dai fatti?

3. Rapporto fra verità e scienza: i modelli

4. Immagini e metafore della scienza

5. Che cosa comunichiamo quando insegniamo scienza?

6. E allora che cos’è questo metodo scientifico?

Poiché l’area di competenza a cui appartengo è la fisica, la maggior parte delle considerazioni che seguono sono fatte in questo ambito ma sono facilmente estendibili anche ad altri campi delle scienze sperimentali

1 - Astrazione e semplificazione: la mucca sferica

Inizierò con una storiella che riprende il tema della peculiarità del procedere scientifico ma che somiglia anche un po’ a quelle barzellette in cui c’è un americano, un tedesco e un italiano…

Le storielle sui fisici sono sempre autoreferenziali, nel senso che di solito circolano solo negli ambienti di fisici e quindi non servono tanto a spiegare agli altri le caratteristiche del proprio metodo quanto a godere, forse un po’ narcisisticamente, della propria diversità. La storia è fin troppo nota e la riprendo nella forma riportata da Krauss nel suo libro “Paura della fisica”:

“Un fisico, un ingegnere e uno psicologo furono chiamati per una consulenza in una fattoria dove la produzione di latte era al di sotto della media. A ciascuno fu dato il tempo di esaminare i dettagli del problema prima di presentare la propria relazione.

Il primo a essere interpellato fu l’ingegnere che disse: “La dimensione dei recinti per i bovini dovrebbe essere ridotta. Il rendimento potrebbe aumentare se le mucche fossero disposte in modo più compatto, con un volume netto di 7.5 m³ a disposizione di ciascun animale. Inoltre, il diametro delle condutture per il latte dovrebbe essere aumentato del 4%, per consentire un aumento del flusso medio durante i periodi di mungitura”

 La seconda relazione fu quella dello psicologo, il quale propose: “Gli interni della stalla dovrebbero essere tinteggiati in verde, un colore più piacevole del marrone e che dovrebbe agevolare un incremento nel flusso del latte: Inoltre, sarebbe bene piantare più alberi nei prati, per movimentare il paesaggio che si offre ai bovini mentre brucano l’erba e ridurre loro la noia”.

 Da ultimo fu convocato il fisico. Questi chiese una lavagna e disegnò un cerchio. Quindi cominciò: “Assumiamo che la mucca sia una sfera…””.

Una variante di questa storia prevede che quando la si racconti ad un fisico teorico quest’ultimo non ci trovi niente da ridere…

Krauss considera questa storiella come paradigmatica del modo in cui i fisici rappresentano il mondo: a fronte della complessità della natura è opportuno, nel procedere del lavoro scientifico, astrarre ed ignorare i dettagli irrilevanti.

Quello che vorrei sottoporre all’attenzione del lettore sono allora questi due concetti operativi: astrarre e ignorare i dettagli irrilevanti.

Tale prospettiva non è nuova; appartiene alla metodologia sperimentale di Galileo riconducibile alle “sensate esperienze” e che Bachelard esprimeva nel suo assunto: “La science s’instruit sur des systemes isoles” (la scienza impara da sistemi isolati).

 E’ opportuno sottolineare anche la doppia valenza di questi enunciati : sono prima di tutto concetti e quindi hanno una loro ragione d’essere in una più vasta matrice epistemologica sia pure non riconosciuta come tale, e che divengono, in una trasformazione di non sempre facile riconoscimento, strumenti operativi che caratterizzano il metodo scientifico. 

Partiamo dal secondo. Lo stesso Krauss sottolinea che eliminare i dettagli irrilevanti è l’operazione che inconsciamente facciamo fin dalla nascita per costruirci un modello del mondo, e però aggiunge: “Farlo in maniera cosciente è tutt’altra questione”.

Questo è di estrema importanza perché è probabile che sia proprio il non portare a livello cosciente e rendere un concetto operativo quello che inconsciamente facciamo in maniera naturale, a rendere difficile l’apprendimento della fisica. 

Tutto ciò è molto lontano dalla abusata contrapposizione fra senso comune e scienza; i due termini, stando ai suggerimenti dei costruttivisti e alla luce delle recenti acquisizioni delle neuroscienze, sono destinati a rimanere separati, affiancati l’uno all’altro, senza speranza che il secondo possa sostituirsi al primo, eliminandolo. Il riconoscimento cosciente di una strategia inconscia va piuttosto nel senso evolutivo, come a dire che i vantaggi della posizione eretta dell’uomo rispetto ai primati ne favorisce l’ evoluzione secondo la nozione di adattamento ottimale. E’ allora il vantaggio e la potenza di conoscibilità del mondo attraverso questo concetto operativo che ci deve “sedurre” e, attraverso la curiosità, farci inoltrare nel mondo della scienza (anche questo concetto di “fascinazione” che il linguaggio scientifico ha di poter ritagliare la realtà secondo propri schemi, sarà sviluppato nel paragrafo 5 sulla comunicazione della scienza).

Ritorniamo comunque a riflettere su questo meccanismo secondo cui, in maniera inconscia, ignoriamo i dettagli irrilevanti e come questo costituisca quasi una analogia ad un problema conosciuto nel campo dell’informazione come rapporto segnale/disturbo.

 Il nostro sistema sensoriale è bombardato continuamente da informazioni che, attraverso i principali sensori della vista, dell’udito e del tatto, ecc…arrivano al cervello in una complessa rete di relazioni.

Tenere conto di tutti questi dati contemporaneamente ci farebbe impazzire, per cui esistono dei meccanismi di focalizzazione su quello che il cervello ritiene essere i dati funzionali alla nostra attività contingente. Ad esempio arrivano informazioni auditive anche quando dormiamo, ma ignoriamo i suoni (a meno che non siano particolarmente intensi) per permetterci di riposare. E’ altresì nota la capacità di una madre, in una relazione affettiva buona col suo bambino, di ignorare tutti gli altri suoni e svegliarsi al pianto del suo piccolo o l’apparente mancanza di stimoli per un cane che dorme rispetto ad una serie di suoni, salvo reagire prontamente al rumore della ciotola…

Dagli esempi che ho sopra esposto emerge perciò un meccanismo di preselezione rispetto a quali siano i dettagli irrilevanti da ignorare e come tale preselezione sia legata in qualche modo alla attenzione, alla curiosità e, in forma più generale, alle emozioni. 
Quello che mi preme qui sottolineare è come, nella pratica educativa, sia più opportuno (e quindi più funzionale) portare alla ribalta cosciente un modo di operare che è in qualche modo predeterminato nel nostro modo di guardare e capire il mondo, piuttosto che farlo passare, imponendolo, come una struttura che edifica il sapere scientifico.

In questo modo ci si abitua, noi e i nostri alunni, ad una riflessione costante sul conoscere, seguendo quell’itinerario che è alla base della filosofia e che passa dalla meraviglia al desiderio di conoscere e dal desiderio di conoscere alla riflessione su come conosciamo. Così facendo riusciremo a dare quella dimensione di universalità del sapere scientifico che sta non tanto nelle cose conosciute quanto nel metodo con cui ci si sforza di conoscere.

 Questo significa, per tornare allo spunto che ha dato inizio a queste riflessioni, che la ricerca delle “variabili significative” che caratterizzano un fenomeno fisico, più che una struttura metodologica dovrebbe essere sentita come esigenza di “leggibilità” del mondo.

Mi rendo conto che alcune delle mie affermazioni andrebbero sviluppate e verificate con maggiore ampiezza e attenzione; una per tutte è quella relativa alla “leggibilità del mondo”. Essa infatti presume che il mondo sia “leggibile” e che in qualche maniera esistano di fatto una grammatica e una sintassi insite nella natura stessa, e che compito degli uomini sia quello di imparare a leggere “questo grandissimo libro, che essa natura continuamente tiene aperto innanzi a quelli che hanno occhi nella fronte e nel cervello”
 piuttosto che pensare ad una immagine del mondo che viene articolata secondo il linguaggio con cui è descritto.

 Altrimenti detto è il problema della conoscenza come rappresentazione della realtà oppure come una costruzione del soggetto che conosce.

Io credo che, lungi dal continuare a pensare l’insegnamento come una pratica di “trasmissione della cultura”, sia proprio della pratica didattica la proprietà di riflettere sulla conoscenza e in questa riflessione tentarne una costruzione. Dico “tentarne” perché ritengo salutare il continuo riconoscimento del carattere di costruzione soggettiva, profondamente radicata nella storia e nel sociale che è proprio anche della scienza con la consapevolezza del fatto che la scienza, per usare le parole di V. Weisskopff, “è solo una via, anche se molto importante, per stabilire una relazione tra il genere umano e il suo ambiente naturale e sociale”

2 – La scienza parte dai fatti?


Già quando nel XVIII secolo David Hume esaminava criticamente il problema dell’induttivismo, allorché si analizzava la clausola per cui le osservazioni devono essere eseguite in una vasta gamma di circostanze, ci si accorgeva che volendo specificare che cosa distinguesse una variazione significativa da una superflua, si arrivava alla conclusione che tale operazione è fatta in base alla nostra conoscenza teorica della situazione. Ma ammettere questo significava ammettere di fatto che la teoria svolge una funzione essenziale prima dell’osservazione.

Nell’accezione comune che l’immagine della scienza ha presso molti, esistono due asserzioni che si riferiscono al ruolo dell’osservazione: una è che la scienza parte dall’osservazione e l’altra è che l’osservazione costituisce la base su cui costruire una buona conoscenza scientifica. Vedremo più avanti come queste due asserzioni possono far nascere qualche ragionevole dubbio.

Ora, visto che l’osservazione si esplica attraverso la misura, la base dei corsi di fisica delle nostre scuole parte con una massiccia dose di esperienze inerenti la misura delle grandezze cosi che alla fine di un quadrimestre i nostri alunni sono diventati degli ottimi….misuratori…!

Li abbiamo assillati per dei mesi con problemi sull’errore, sulle cifre significative, sulla distribuzione gaussiana, ecc…abbiamo fatto della fisica? Ho i miei dubbi.

Diverso invece è il discorso sugli “ordini di grandezza” che hanno un significato fisico profondo e forse permettono di far capire il ruolo diverso che i numeri rivestono per un fisico e per un matematico; per esempio forniscono un contributo essenziale alla semplificazione di cui abbiamo parlato nel paragrafo precedente, permettendo di distinguere fra quello che possiamo trascurare e quello che non possiamo trascurare.

Enrico Fermi, direttore del progetto Manhattan nel 1944, era solito cercare di sostenere il morale del gruppo di fisici alle sue dipendenze proponendo sfide che non necessariamente erano dei problemi di fisica; sosteneva che un buon fisico avrebbe dovuto essere in grado di rispondere a qualsiasi problema non fornendo una risposta esatta ma valutando l’ordine di grandezza della risposta. Ci si può chiedere e chiederlo ai nostri studenti: quante palline da ping-pong possono stare in una aula, oppure quanti accordatori di pianoforte ci sono a Chicago in un dato momento
, o se le bombe che cadevano su Londra durante la seconda guerra mondiale fossero distribuite uniformemente o no
.

“ Il piacere che si prova nell’essere capace di affrontare, passo dopo passo, quello che sembrava un problema insormontabile, tanto difficile da non consentire un’esatta soluzione, è paragonabile all’euforia di una droga, e credo che questo tipo di emozione impetuosa costituisca la maggior componente della soddisfazione che i fisici traggono dalla propria attività”
.

 Ecco, questo è un esempio di ciò che possiamo far cogliere ai nostri studenti: la potenza conoscitiva del metodo scientifico che, passo dopo passo, di fronte ai problemi che la complessità del mondo ci pone davanti, ci permette di giungere a dei risultati, certo non esatti, ma attendibili e confrontabili con la realtà dei fatti osservati. In questo senso, operare con gli ordini di grandezza (e con una matematica semplice: le potenze di 10) riesce a dare un significato fisico anche all’uso che dei numeri se ne fa nella scienza.

E’ questo il senso di quella frase irriverente, attribuita a R. Feynmann che dice: “la fisica sta alla matematica come il sesso sta alla masturbazione”!. Ma questa è un’altra frase famosa di cui si compiace il mondo dei fisici…!

Al di là della boutade, credo che risulti chiaro, proprio dalle lezioni di Feynmann, l’uso della matematica nell’universo delle scienze sperimentali. Concordo con chi sostiene che la matematica più che essere applicata, è implicata;  che è lo stesso che dire che la matematica è il vestito che bisogna dare alle teorie fisiche affinché mostrino tutta la loro potenza conoscitiva e predittiva.

Vedremo come, nel paragrafo 3, a proposito del concetto di modello, questa implicazione della matematica rivesta un ruolo importante e significativo, ma che è anche fonte di qualche errata attribuzione dei rispettivi ruoli.

Senza andare a scomodare i problemi sulla percezione visiva, ma mettendoci nella prospettiva di dare significato alla indagine scientifica come prospettiva di comprensione non banale del mondo, rimuovendo così anche quella abitudine di accettazione acritica dei fatti che sono sotto i nostri occhi, si possono mostrare ai nostri alunni degli esempi semplici ma probanti della differenza fra un “vedere” e un “vedere che”, che sono fondamentali nell’indagine scientifica e che mettono in una luce diversa le due asserzioni da cui siamo partiti.


[Da: A. Musgrave, Senso

 comune, scienza e scetticismo
Cortina,Milano, 1995, pag.58]          

Molte persone, se gli si chiede di leggere la frase della figura riportata sopra, non riusciranno a vedere la seconda occorrenza della parola “e” o che la lettera “r” di “muori” è in effetti una “p”. Siccome conosciamo l’italiano scritto, crediamo o ci aspettiamo di essere di fronte ad una scritta del tutto normale

Un’altro esempio famoso è quello di Bruner e Postman (1949)
 con mazzi di carte anomale. In questo esperimento venivano mostrate delle carte da gioco per un periodo di tempo molto breve; assieme alle carte normali comparivano anche carte anomale, per esempio un quattro di cuori ma di colore nero. Il soggetto non riconosce l’anomalia e esprime degli enunciati osservativi sbagliati dicendo, ad esempio, che è un quattro di picche. A livello percettivo si verifica un fenomeno di conservazione.

La scienza classica –afferma Bruner – era concepita come una tecnica per esplorare le situazioni stabili e per trovare le regolarità sotto le apparenti irregolarità. Le arti avevano invece lo scopo di rendere di nuovo insolito tutto ciò che era familiare. Adesso sappiamo che questa vecchia dicotomia non è più valida
. Thomas Kuhn usa questi esperimenti nel suo libro La struttura delle rivoluzioni scientifiche come casi paradigmatici per spiegare come funziona la scienza: “quando la scienza ha una visione paradigmatica del mondo, essa tende a proiettare il suo paradigma”.

Ma non si tratta solo di questo: il nostro sistema sensoriale –come si è detto precedentemente – è bombardato costantemente da vari stimoli. Ma ricevere uno stimolo sensoriale non è la stessa cosa che avere una esperienza sensoriale. E’ il caso di riportare un brano dello psicologo e filosofo William James:

“milioni di voci provenienti dall’esterno sono presenti ai miei sensi e non entreranno mai, propriamente parlando, nella mia esperienza. Perché? Perché non mi interessano. La mia esperienza è ciò su cui sono d’accordo a prestare attenzione. Soltanto le voci che noto modellano la mia mente.”

Ma il discorso dell’attenzione e dell’interesse meriterebbe più ampia discussione.

Un ulteriore esempio che possiamo portare nelle nostre aule, e che non viene dal mondo della fisica, riguarda l’esperienza percettiva che si può avere guardando una radiografia o una ecografia. Se osservassimo, assieme a un medico specialista di malattie polmonari, una lastra a raggi X del torace di un paziente, ci accorgeremmo che abbiamo lo stesso stimolo sensoriale (vediamo le stesse cose), ma il medico interpreta macchie e ombre della lastra all’interno di un suo modo di vedere sorretto dalla sua teoria e “vede che” ad alcune ombre si possono collegare alcune patologie, ombre che noi non avevamo neanche notato e a cui non saremmo riusciti a dare un significato.

 Analogamente un pediatra che fa una ecografia di una donna in stato di gravidanza riesce a cogliere nel caos di forme indistinte (per noi) particolari del feto che gli permettono di individuare eventuali malformazioni o a stabilire il sesso del nascituro. Lo stesso pediatra può mostrarci –a posteriori – forme a cui dare un significato e che prima non riuscivamo neanche a identificare. “Vede: questo è il cuore che pulsa, questo è il sesso, queste sono le manine….” E noi: “Ah, si, è vero….” Allora vediamo anche noi.

In fondo non è dissimile da quel gioco infantile che consiste nel trovare i caratteri di un volto umano o una figura nella forma delle nuvole. Sono quindi i presupposti teorici che legittimano una asserzione osservativa, intendendo “teoria” in senso lato:

“…si può intendere, cioè, per teoria anche una immagine intuitiva e non verbale del mondo. In questo senso, si può dire allora, che un neonato non vede non perché gli organi della vista non siano sufficientemente sviluppati, ma piuttosto perché ancora “non sa” che cosa vedere”
  

Si possono citare esempi anche tratti dalla pratica scientifica; nel 1609 Thomas Hariot e Galileo guardavano quasi contemporaneamente la luna attraverso il telescopio; osservando il terminatore (la linea di divisione fra la parte illuminata e quella oscurata della luna) fu però solo Galileo a interpretare la irregolarità della sua linea come irregolarità della  superficie lunare, come montagne e crateri.

 Holton giustifica questo guardare uno stesso oggetto con occhi tanto diversi, sia dalle preconcezioni cosmologiche differenti per i due astronomi, ma principalmente dal predominio delle arti visive del Rinascimento di cui Galileo era ben imbevuto, tanto che la sua prima domanda di impiego fu proprio in quella Accademia Fiorentina del Disegno istituita, sotto Cosimo I de’ Medici da Giorgio Vasari
.

Sembra proprio che le proposizioni osservative debbano essere formulate nel linguaggio di una particolare teoria, per quanto vago possa essere. Non solo: ci accorgiamo anche che occorre ricorrere alla teoria se vogliamo stabilire la verità di una proposizione osservativa. L’esempio che riporto,tratto da “Che cos’è questa scienza”, è significativo:

“Consideriamo l’asserzione “questo è un gessetto”pronunciata da un insegnante mentre indica un bastoncino bianco di forma cilindrica posto davanti alla lavagna. […] Ciò che si presuppone in questo caso è una generalizzazione di livello molto basso quale “i bastoncini bianchi che si trovano in ogni classe vicino alla lavagna sono dei gessetti”, che naturalmente deve essere vera. Nel nostro esempio, però l’insegnante avrebbe torto nel caso in cui il cilindro in questione non fosse un gessetto ma un’abile contraffazione. […] immaginiamo ora che l’insegnante prema il cilindro bianco contro la lavagna, lasciando su questa una traccia bianca e che dichiari: “visto? È un gessetto”. Tale affermazione sottintende che “premuto contro una lavagna il gesso lascia tracce bianche”.Forse, dopo altri tentativi analogamente respinti il nostro insegnante farà ricorso all’analisi chimica, argomentando che il gessetto è costituito in prevalenza di carbonato di calcio, e che, immerso in soluzione acida, dovrà liberare anidride carbonica. Egli effettua la prova e dimostra che il gas che si sviluppa è anidride carbonica, indicando come essa faccia diventare lattiginosa l’acqua di calce.  Ciascun anello di questa catena di tentativi di consolidare la validità della proposizione osservativa “questo è un gessetto”, comporta non soltanto un ricorso a ulteriori proposizioni osservative, bensì a generalizzazioni sempre più teoriche, come è possibile notare dall’ultimo esperimento della serie, che poggia manifestamente su una solida impostazione teorica (l’azione degli acidi sui carbonati, il particolare effetto dell’anidride carbonica sull’acqua di calce )”
.

Non parliamo poi di quelle proposizioni osservative che derivano dall’uso di uno strumento: “lo spostamento dell’ago del galvanometro indica il passaggio di corrente…”, dove si fa uso di quelle che Bachelard chiama teorie reificate, di quei metodi di misura o di quegli strumenti, cioè,  che sottendono una teoria per giustificare il loro uso come asserzione osservativa.

Questo, ad esempio,  pone dei problemi anche per quelle misure di spazio che non sono più dirette (nel senso di ottenibili attraverso un confronto diretto con una unità campione), ma richiedono una metodologia o uno strumento per essere effettuata (triangolazione, rilevazione sonar, uso del laser); le misure così fatte sono fra loro compatibili?

Mi pare significativo portare i nostri alunni, nei limiti che la loro fase evolutiva ci consente, alla consapevolezza di questo rapporto fra teoria e fatti e di quanto i secondi siano condizionati dalla prima; questo rapporto permette così anche di mettere in dubbio quelle immagini della scienza così radicate nel senso comune che , proprio perché attribuiscono al fondamento empirico alle scienze connotazioni di verità alle teorie, rischiano di far sentire l’insegnamento scientifico come alienante.

3 – Rapporto fra verità e scienza: i modelli


Recenti ricerche sull’apprendimento della scienza degli studenti degli ultimi anni della scuola secondaria e del primo anno delle facoltà scientifiche, mostrano che la modalità secondo cui gli studenti imparano è correlata alla loro immagine della scienza, che è da loro intesa come “rappresentazione fedele della realtà” e il cui ruolo è quello di “smontare i meccanismi” che costituiscono il mondo, per poter fornire “spiegazioni certe”. In questa immagine la “realtà è univoca e oggettiva” e si affida alla scienza il ruolo di “decifrare le leggi e le regolarità che sono in essa nascoste”.

In un questionario elaborato dallo scrivente per conto dell’IRRE Liguria nel 1999
 e sottoposto ad un campione di circa 200 insegnanti di materie scientifiche, all’affermazione “Le leggi fisiche sono già inscritte nella natura, possiamo solo scoprirle”, il 58% degli intervistati la giudicava corretta.

 In realtà il rapporto fra verità e teorie scientifiche ha sollevato e solleva tuttora una massa di implicazioni di carattere epistemologico non sempre semplice; le idee accreditate dal secolo dei lumi e dal successivo positivismo hanno radicato idee intorno alla scienza che ancora oggi permangono e che lo sforzo della filosofia della scienza moderna, per opera di Mach, Poincarè, Duhem, ecc…ha fatto nella riflessione sul significato di teoria scientifica e di modello, non riescono ancora a permeare i discorsi sulla modalità di insegnamento/apprendimento nel momento in cui si decide di affrontare una riforma della scuola.

Arrivare a quella definizione di K. Popper, la più significativa che io conosca, secondo cui “le teorie scientifiche sono viste come costruzioni umane – reti progettate da noi per catturare il mondo”, non è un compito facile ma appare ormai come un ineluttabile necessità per chi vuol ridare alla scienza e al concetto di spiegazione scientifica il suo vero ruolo nell’ambito dello statuto della conoscenza.

 
Vorrei far notare, per inciso e proprio a seguito della definizione di Popper, il ruolo determinante del supporto linguistico, nell’uso dell’analogia e della metafora e di cui ci occuperemo più diffusamente nel paragrafo successivo, dedicato appunto a questi due temi così decisivi nella costruzione del sapere scientifico e alla trasversalità intrinseca del sapere che tale ottica genera.

Il rischio che si corre, eludendo le tematiche della epistemologia e rifugiandosi in una stretta disciplinarietà, è quello di ritenere che tali problematiche non appartengono alle scienze e che di essi si deve invece occupare la filosofia: uno sguardo alla storia della scienza moderna e contemporanea smentisce questa affermazione. Vale semmai il contrario; proprio perché i filosofi non si occupavano di tali problematiche, gli scienziati – e i fisici in particolare- dovettero divenire filosofi per discutere di queste cose.

 Storia della scienza e epistemologia si intrecciano strettamente; è vano pensare – nel rinnovamento della didattica delle scienze- di poter dare un respiro “multidisciplinare” (brutta parola a cui preferisco opporre quello di “cultura integrata”) riempiendo buchi con un po’ di storia della scienza. Vale ancora quella affermazione di Lakatos, secondo cui “la filosofia della scienza senza storia della scienza è vuota, la storia della scienza senza filosofia della scienza è cieca”.

L’altro rischio che caratterizza l’attuale insegnamento delle discipline scientifiche è quello della tendenza (a volte acritica) all’assiomatizzazione e alla conseguente matematizzazione delle scienze sperimentali. Sappiamo, per esperienza personale, che la maggior parte degli insegnanti che insegnano fisica nelle secondarie proviene da una laurea in matematica; i fisici che insegnano fisica sono ancora una minoranza significativa. Da questo non si inferisce necessariamente che se si è un fisico si sappia insegnare correttamente la fisica né che un matematico non possa insegnare correttamente la fisica. Occorre però operare le giuste distinzioni fra le due discipline e soprattutto intendere cosa può significare metodo assiomatico per una scienza sperimentale.

Un grosso contributo a questo tema è stato dato da E. Fabri, fisico dell’Università di Pisa e da sempre attento ai problemi della didattica, in un intervento dal titolo “Che cosa è il rigore logico in fisica?”. Rimando il lettore alla lettura stimolante di questo articolo; qui riporto solo le conclusioni che credo, se opportunamente meditate, possano dare un utile contributo alla pratica didattica di ognuno.

“…non si può pretendere da un ragazzo di 16 anni di capire d’un colpo la regola principale del metodo assiomatico: che i termini non hanno alcun significato se non quello che risulta dall’uso che se ne fa nella teoria .[…] Se lo scopo dell’insegnamento della fisica fosse quello di dare un quadro più preciso possibile, di fornire certe nozioni, magari anche di mettere in grado gli allievi di adoperarle correttamente, la via assiomatica potrebbe essere anche essere quella più efficiente. Ma se l’insegnamento della fisica deve avere un valore culturale, allora c’è dell’altro da fare. Bisogna fornire la risposta a domande che un insegnamento assiomatico deve per forza trascurare: come sono nate le teorie? Chi ha suggerito quei certi termini primitivi e quei certi assiomi? Perché si sono adottate proprio quelle interpretazioni? Quanto sono valide e quanto sono stabili le strutture che si sono costruite? Quali difficoltà si sono superate, e quali non si sono potute superare?” 

Il discorso va oltre i limiti che impone il contesto di questo lavoro e, quindi per necessità, sarò costretto a schematizzare e semplificare.

Il ruolo che il modello assume nella pratica scientifica è peculiare e si potrebbe dire che rappresenti l’indispensabile “ammortizzatore” fra teoria ed esperimento, ma proprio per la sua peculiarità, va confrontato con i significati che di tale concetto si ha comunemente. Nel linguaggio corrente la parola modello ha infatti una grande varietà di accezioni:

· Una riproduzione in scala ridotta di un oggetto reale

· Uno schema precostituito di atti da eseguire durante lo svolgimento di un processo

· Un modulo prestampato da riempire (es: modello 740)

· Una rappresentazione di un oggetto reale già esistente o da realizzare

· Una riproduzione simulata di una situazione reale

· Un gioco in uno scenario con regole definite

· …… 

L’escursione nei domini linguistici può avere delle connotazioni didattiche importanti; da una parte permette di definire il significato di una parola in base al contesto in cui si inserisce (e questo permette collegamenti trasversali nell’ambito delle discipline scolastiche) dall’altro permette di approfondire nozioni epistemologiche che possono risultare poco evidenti. 

Se, come abbiamo cercato di sottolineare nel paragrafo precedente, la scienza non si fonda unicamente sui fatti, allora diventa caratteristico del metodo scientifico la formulazione delle ipotesi, il tentativo di spiegazione, la creazione di un modello “iconico” che permetta poi di falsificare attraverso l’esperimento eventuali sue predizioni.

Il passaggio dal modello alla teoria è invece più complicato: una teoria è una struttura formale dotata di regole interpretative rispetto ai fatti osservati

“Una teoria scientifica è pertanto paragonabile a una complessa rete sospesa nello spazio. I suoi termini sono rappresentati da nodi, mentre i fili collegati a questi corrispondono, in parte, alle definizioni e, in parte, alle ipotesi fondamentali e derivative della teoria. L’intero sistema fluttua, per così dire, sul piano dell’osservazione, cui è ancorato mediante le regole interpretative”

Si potrebbe ripetere con  Agazzi
 che “…mentre la forza euristica di un modello è in genere legata alla sua relativa familiarità e intuitività, la sua vera forza conoscitiva riposa sulla significatività e ricchezza delle sue caratteristiche formali, che prescindono dalla natura dei suoi enti”, ma questo è già un po’ più complicato da rendere evidente a livello dell’insegnamento nelle nostre scuole.

Quello che invece può, con una certa facilità, essere realizzato è l’evidenziazione dei limiti di un modello e come anche il suo formalizzarsi attraverso strumenti matematici non comporti necessariamente il suo carattere di verità
. Credo sia essenziale insistere proprio su queste caratteristiche perché contribuiscono ad una immagine della scienza più aderente alla pratica quotidiana degli scienziati e di rifuggire sia da interpretazioni platoniche (sul mondo delle idee accessibile al solo pensiero) sia da quelle di una scienza lontana dal “mondo della vita”.

Una interessante schematizzazione di modello in fisica è quello fornito all’interno dei materiali che sono stati sperimentati nell’anno scolastico 97-98 durante le attività di Workshop2, intervento di Formazione Insegnanti di Fisica in Servizio in Scuole Secondarie Superiori (FISISS).
(Workshop2 fa parte dell’Esperimento B del progetto di ricerca nazionale FISISS, che coinvolge i gruppi di ricerca in didattica della fisica delle Università di Napoli, Palermo e Udine.)

Questa tabella di correlazione fra l’universo fenomenico e la costruzione del modello passa per quattro fasi essenziali:

sta di fatto che un modello ha la funzione di rappresentare, è un segno nel senso di Peirce e ha le caratteristiche di una icona. Ma il rimando all’oggetto non è per via di somiglianza o per analogia; si potrebbe dire che ha più le caratteristiche della metafora, o per dirla in termini matematici, di “isomorfismo” con la  realtà.

All’interno di questo lavoro manca lo spazio per affrontare il problema, a proposito di teorie e modelli, dell’irriducibilità dei livelli di descrizione o della validità simultanea delle teorie; basti ricordare come esempio proponibile anche in una scuola superiore, la descrizione a livello molecolare e quella a livello termodinamico di un gas: la freccia del tempo assunta come fatto nella seconda non trova giustificazione nel primo (in cui le interazioni fra particelle sono reversibili).

In tutti i casi per i modelli, vale la stessa indicazione del famoso  quadro Magritte: “Ceci n’est pas une pipe”: un modello è la rappresentazione della realtà, non la realtà stessa!

4 – Immagini e metafore della scienza

Che lo studio degli aspetti retorici e stilistici sia un campo da attribuire solamente alle “humanae literae”, è un preconcetto superato solo recentemente. Il riconoscimento dell’importanza che questi aspetti possono avere nei linguaggi specialistici di quelle discipline, come quelle scientifiche, dichiaratamente obiettive e impersonali, risale agli anni ’80. Nello specifico dell’epistemologia contemporanea fu proprio Feyerabend (Contro il metodo, 1975) a evidenziare i metodi di persuasione retorica presenti negli scritti di Galileo.

Un libro a cui fare riferimento, apparso recentemente, è quello di Boyd e Kuhn
 dove si fa il punto sulle concezioni della metafora e il ruolo che essa assume nella teoria della conoscenza scientifica e di come si passa da un concetto sostitutivo a quello della metafora interattiva. Il primo spiega una metafora del tipo “il dente della montagna” secondo lo schema: cima – aguzzo – dente oppure capelli d’oro con lo schema: capelli – giallo/biondo –oro, in cui esiste un passaggio da un topic ad un vehicle attraverso un elemento di somiglianza (ground). 

Qui non ci interessa parlare di quelle metafore, sia pure interessanti dal punto di vista linguistico, che in termini retorici vengono dette “catacrèsi”: le metafore di uso corrente non più avvertite come tali e il cui traslato colma una lacuna semantica (ad esempio sono catacrèsi:  il collo della bottiglia, il piede del tavolino o il letto del fiume), quello che ci preme sottolineare qui, è l’uso che una metafora può avere come accesso epistemico. Non posso che condividere, con Luisa Munaro (che cura l’introduzione del libro di Boyd e Kuhn), l’idea che l’operazione metaforica è arbitraria e che, a differenza della deduzione, non si giustifica nella sua forma, ma solo negli effetti che riesce a produrre. Nonostante questo, specialmente nel campo filosofico e scientifico, esistono metafore che non è possibile tradurre senza una perdita di significato. Il concetto interattivo della metafora delinea allora un ruolo creativo della metafora stessa, che non si limita a descrivere semplicemente la realtà mediante trasferimenti dei concetti di un termine sull’altro, ma diviene un meccanismo cognitivo che crea nuove connessioni prima inesistenti. L’adottare, ad esempio, la metafora dell’alveare come grande cervello, ha contribuito in neurobiologia a orientare un programma di ricerca vasto e proficuo; si parla allora di metafore costitutive delle teorie che esprimono. 

Conviene ricordare come alcune immagini della scienza abbiano subito profonde mutazioni a partire da quel fondamentale passaggio che fra il ‘500 al ‘600 avviene dalla contrapposizione da una disposizione mentale governata dall'olfatto e dal tatto ad una prospettiva dedotta principalmente dalla vista. 
La vista è essenziale per la mentalità scientifica in quanto è il senso che stabilisce un rapporto a distanza; essa era già stata collocata al centro dell'idea stessa di conoscenza dai greci, e veniva a coincidere con la geometria, la nozione di forma, con un principio quindi di astrazione
. Del resto la scienza, specificamente nella sua riflessione epistemologica del novecento, parla di modelli, paradigmi e questi concetti per se stessi suggeriscono il riferimento al campo visivo (ricordiamo che theoria significa visione).

G. Bachelard, nel suo La formation de l’esprit scientifique, sottolinea come le metafore di una cultura quotidiana funzionano come ostacoli epistemologici al passaggio dell’atteggiamento dell’osservatore da un rituale mimetico al tentativo di decifrare le forme per via matematica. L’autore parla di “suggestioni possessive”, evidenziando che ciò che informa la percezione attraverso il rapporto olfattivo è il sentimento dell’avere: non si contemplano le cose per stabilire delle relazioni, ma si cerca una relazione con le cose per averle e possederle. Questo spesso coincide con la tipica operazione possessiva del mangiare. Ecco che la metafora dell’apprendimento come digestione (il professore “spiega” e “svolge” il suo programma e gli alunni sono tenuti ad “apprenderlo”; quelli che non apprendono bene sono quelli che non “digeriscono” bene la materia), appare un residuo fossile nel linguaggio di immagini quasi archetipiche.

Liberarsi dalle “suggestioni possessive” è stato uno degli scopi che ha perseguito il vecchio e nuovo scetticismo; Karl Popper nel 1956 soleva iniziare le sue lezioni sul metodo scientifico dicendo agli studenti che il metodo scientifico non esiste, ma, sfatando la credenza dello scetticismo incapace di costruire, sosteneva anche che: “…non il possesso della conoscenza fa l’uomo di scienza, ma la ricerca critica, persistente e inquieta della verità”
.

Lo sviluppo dell’epistemologia e della storia della scienza di questi ultimi anni hanno dato una spallata in più all’idea della scienza come corpo granitico di sapere consolidato e oggettivamente strutturato. Parlando degli scienziati, G. Holton –professore di Fisica e di storia della scienza ad Harward- dice che:

“…benché la logica, l’abilità sperimentale e la matematica siano per loro guide costanti, non sono assolutamente sufficienti, [..] lo scienziato ha anche bisogno di una varietà di altri strumenti. Vorrei portare come esempio tre di questi strumenti necessari al fare scientifico,e il cui contributo viene raramente riconosciuto. Intendo parlare della immaginazione visiva, di quella metaforica e di quella tematica.”

Esistono componenti metaforiche anche nei concetti relativi all’atto del vedere. Tali componenti, nascoste nella scienza classica, si sono evidenziate quando, alle soglie del ‘900, si è passati dal mondo dei fenomeni classici legati all’universo macroscopico a quei fenomeni inerenti l’universo dell’infinitamente piccolo o dell’infinitamente grande. Visualizzazione e visualizzabilità, che –ad esempio-  in meccanica classica sono sinonimi, nella teoria quantistica divengono concetti differenti. Potremmo dire che l’immagine della mela che cade dall’albero e osservata da Newton, costituisce una metafora della gravità, nell’intuizione del grande scienziato che coglieva la capacità di avvicinare cose fra loro lontane (come nella definizione della metafora secondo Aristotele) come un corpo che cade sulla terra e la luna che ruota attorno al nostro pianeta. Ora se la visualizzazione è intuizione immediata, la visualizzabilità riguarda le proprietà intrinseche dell’oggetto; se per la “mela classica” queste coincidono, per la “mela quantistica” le sue proprietà dipendono dal ruolo dell’osservatore. Infatti, nell’interpretazione della teoria quantistica, un oggetto microscopico (un elettrone, per esempio), quando non è “guardato” (cioè sottoposto ad una operazione di misura) si trova in una “sovrapposizione di tutti gli stati permessi”; l’osservazione determina una sorta di riduzione in uno solo di quegli stati.

La traiettoria della “mela quantistica” non è infatti immaginabile finché l’osservatore non la …guardi…! 

“La visualizzazione è l’immagine o la metafora visiva  prodotta dal nostro apparato cognitivo e imposta alla fisica classica; la visualizzabilità è (ri)definita come l’intuizione o la metafora prodotta dalla matematica della meccanica quantistica. E’ possibile visualizzare non la “realtà quantistica” ma il formalismo matematico che la descrive.”

Anche l’analogia, parente povera della metafora, ha contribuito non poco al progresso delle scienze. Come sostiene infatti Nagel, “le spiegazioni possono essere come tentativi di comprendere il non familiare in termini di familiare, […] dal desiderio di trovare e di sfruttare analogie strutturali tra l’argomento in esame e materie già note”

Ma perché essa diventi uno strumento per allargare e approfondire la conoscenza, potente mezzo euristico per campi inesplorati, bisogna porre più attenzione aulle differenze che alle similitudini. Per dirla con R. Thom, “…o l’analogia è vera ed allora è sterile o l’analogia è audace ed allora può essere feconda”.

L’elettrodinamica classica fu descritta compiutamente da Maxwell nell’800 a partire dai risultati sperimentali di Faraday e basandosi su una analogia strutturale con le teorie già ben conosciute dell’idrodinamica e della teoria dell’elasticità. Ne permangono tracce nel linguaggio che tutt’oggi adoperiamo per descrivere fenomeni elettrici e magnetici in termini di analogie idrauliche, come “corrente elettrica”, “flusso di cariche”, ecc.

La visione che oggi abbiamo delle equazioni di Maxwell all’interno della elettrodinamica relativistica, fanno permanere ancora la loro validità anche se sono venuti meno i presupposti linguistico-matematici legati all’analogia idrodinamica che li ha fatti nascere o al concetto di “etere” che faceva da supporto alla propagazione dei campi elettrici e magnetici.

Condillac, nel ‘700, aveva già intuito il condizionamento reciproco fra progresso scientifico e progresso linguistico quando affermava che “una scienza ben trattata non è altro che una lingua ben costruita” e Kuhn rilancia questa visione quando parla del fatto che se la scienza è un modo per articolare la realtà attraverso un linguaggio, allora una diversa articolazione del linguaggio può renderci una diversa interpretazione della realtà.

Vorrei infine sottoporre all’attenzione del lettore un altro genere di metafora. Esiste una metafora nascosta ed è quella che sta sotto il concetto di “legge fisica” e che spesso fa percepire la scienza come un corpo di precetti dettati da un legislatore supremo. Uno degli scienziati più sensibile ai temi che fondano la conoscenza scientifica, E. Mach, scrive in proposito:

“Si parla spesso di leggi della natura. Che cosa significa questa espressione? Avviene spesso di imbattersi nell’opinione che le leggi di natura sono regole secondo le quali devono muoversi i processi naturali, in modo simile alle leggi civili secondo le quali devono orientarsi le azioni del cittadino”

E’ interessante chiederci come il termine “legge”, che presuppone regole di comportamento e una autorità che le emani, sia passato nel linguaggio scientifico. Potremmo domandarci, come quel personaggio di Pirsig in “Lo zen e l’arte della manutenzione della motocicletta”, parlando della gravità: quando è entrata in vigore questa legge? 

All’idea di legge fisica è connessa l’idea di causalità

“Ci sono allora buone ragioni per considerare la causalità come una nozione che sia stata inventata dagli esseri umani, cioè come un problema di psicologia piuttosto che di fisica o di logica. Quando collochiamo questo problema della causalità all’interno di questo diverso contesto o quando cerchiamo di trovare i processi mentali ed emozionali che soggiacciono alla ricerca di relazioni causali, abbiamo anche la possibilità di migliorare l’analisi logica e semantica del concetto.”

La tesi di Hutten è che la causalità nasca dalla moralità; la causalità fu concepita all’inizio come la relazione che collega la colpa alla pena.

Che il termine “causa” abbia, ancora oggi anche una connotazione giuridica, credo che sia imputabile al fatto che il termine greco δίκη, che nei presocratici veniva usato per indicare la causa di un evento, passi poi a designare la giustizia. Il verbo da cui deriva δίκη è δείκνυμι, che significa indicare; la raffigurazione della giustizia ha sempre un braccio levato ad indicare.

Normalmente si ritiene che la legge causale niente abbia a che fare con la moralità, tant’è che si continua a pensare che “la legge causale descrive e la legge morale prescrive”. E’ importante capire che sotto la metafora nascosta della legge fisica si celi un conflitto fra causalità necessaria e libero arbitrio, fra i nostri desideri di onnipotenza e il trasferimento di una moralità alla natura secondo cui gli oggetti “obbediscono” alle sue leggi. In una lezione introduttiva alla meccanica Boltzmann ad esempio scrive: “La definizione di meccanica analitica è  molto semplice: è la teoria delle leggi che governano il mondo dei corpi” (il corsivo è mio).E Zanarini commenta:

“E’ importante sottolineare in questa citazione il modo inavvertito in cui una ipotesi di principio di enorme importanza come quella della natura “legiforme”del mondo viene fatta passare come una “semplice” definizione: come a dare per scontato il profondo bisogno di vivere in un mondo retto da leggi.”

Liberarsi e liberare coloro a cui insegniamo dalla moralità della causalità nella legge fisica è sintomo di emancipazione e di maturità. La conoscenza della natura che possiamo avere oggi, pur essendo più incerta circa il perché e il come, è in qualche misura più completa pur essendo più astratta. La necessità della relazione causale è più un bisogno emozionale che un requisito fisico.

5 – Che cosa comunichiamo quando insegniamo scienza?


In un libro pubblicato nel 1940 Kurt Riezler immagina che Aristotele torni sulla terra ai nostri giorni ed esprima alcune sue osservazioni sulla scienza moderna. Propone all’assemblea dei fisici, secondo il metodo che è tipico della tradizione socratica del confronto dialogico mediante la proposizione di “aporie”, il seguente quesito:

“Il giorno è freddo per un africano e caldo per un eschimese; risolvete la disputa sapendo che il vostro termometro segna 10 C°.”

Siamo nel pieno del problema della percezione soggettiva e qualitativa contro l’oggettività quantitativa della scienza. Riezler immagina che un fisico risponderebbe proponendo di andare oltre le parole “caldo” e “freddo” trovando un accordo sul fatto che la temperatura è di 10 C°. La citazione prosegue:

“Sarete fieri di aver trovato la verità obiettiva eliminando….”

Ci si attenderebbe che la frase continui  dicendo che si eliminano le parole “caldo” e “freddo” o che si elimina l’ambiguità del linguaggio qualitativo o che si elimina l’indeterminatezza non misurabile di tali concetti. Ma la frase continua così:

“….eliminando sia l’africano che l’eschimese.”

La citazione di Riezler è riportata in quel manifesto dell’empirismo logico che è I fondamenti filosofici della fisica
 di R. Carnap e lo stesso Carnap ne dà una interpretazione che rimane nel filone della scuola del Circolo di Vienna. Più restrittivamente E. Nagel interpreta lo stesso passo in questi termini:

“Le teorie della fisica non sono surrogati per il Sole e le Stelle e per le molteplici attività delle cose concrete. Perché, dunque, ci si dovrebbe ragionevolmente attendere di essere da esse riscaldati?”

Il problema innescato da questi discorsi è complesso ma determinante: che cosa deve esserci dentro l’insegnamento delle scienze affinché esso diventi veramente efficace? E’ evidente che la sola trasmissione dei contenuti nei modi e con le strategie dell’attuale insegnamento non bastano se verifichiamo quotidianamente, attraverso le immagini che della scienza hanno i nostri alunni, lo scollamento con il vivere quotidiano, l’estraneità e la percezione di sovrastruttura “normativa” e quindi non condivisa che della scienza essi hanno.

Se Weisskopf nel suo gia citato libro intitola un capitolo “E’ umana la fisica?”, non è a caso. Ascoltiamolo quando dice:

“Perché la fisica come scienza è considerata “inumana” da così tante persone, compresi alcuni dei nostri studenti? Lasciatemi dividere le ragioni in quattro gruppi, che possono essere approssimativamente descritti dalle asserzioni seguenti:

1. La fisica  è remota dall’esperienza umana diretta.

2. La fisica è quantitativa e basata sulla matematica

3. I concetti di base della fisica sono troppo astratti

4. Una buona parte della fisica moderna si occupa della materia in condizioni remote dall’ambiente umano”

L’autore demolisce uno per uno questi “preconcetti” inerenti la scienza, ma a noi non basta: il nostro compito è pensare una strategia nell’insegnamento della scienza che renda efficace nella nostra “memoria procedurale” – per usare un termine preso a prestito dalle psicologia cognitivista -  e cioè nel nostro corpo, la falsità di tali preconcetti. Se uso il l’aggettivo “nostro” intendo dire in noi insegnanti insieme ai nostri alunni. Una strategia  dell’insegnamento che non sia condivisa è inefficace; da qui deriva l’utilità di andare a guardare nel profondo le immagini latenti, i fantasmi di cui noi stessi, come insegnanti, siamo alle volte inconsapevoli “portatori sani”.

Non voglio calarmi nella immane disputa su quale sono i contenuti ritenuti indispensabili per una corretta educazione scientifica; è evidente che a ciò si arriva dopo aver preliminarmente definito le finalità a cui tende questo insegnamento. Altro discorso invece è quello che riguarda le strategie di insegnamento/apprendimento tali da far risultare efficace questo insegnamento. 

Mi pare allora che sia prioritario riuscire a dare il senso di quello che è la scienza piuttosto che quello che dice la scienza; nella seconda accezione è importante il contenuto, mentre per la prima no. In un discorso come questo, che tende a fare considerazioni generali, non è possibile scendere nei dettagli: è però evidente che le strategie di insegnamento sono legate al periodo evolutivo dei nostri allievi così pure come lo sono gli obbiettivi che si intendono raggiungere e che sono legati alla capacità di astrazione da loro posseduta.

Nelle finalità comuni ad ogni ciclo evolutivo resta comunque il fatto che l’ingrediente principale per l’apprendimento è l’interesse, la voglia di conoscere e il senso della meraviglia. Non è vero che queste caratteristiche vadano stimolate; al contrario è necessario far sì che non vengano represse con un insegnamento dogmatico e forzatamente esaustivo. Si può dire, paradossalmente, che la scienza più che fornire risposte tende a stimolare domande e che la sua capacità di progredire sia legata ad una forma di “non conservatorismo” che le permette continuamente di mettersi in discussione. La cosa stupefacente è che tutto questo si realizza senza rinnegare il passato ma inglobandolo o assegnandone i limiti di applicazione. Tutto ciò è mirabilmente riassunto nella frase di Bachelard, secondo cui:

“Solo nell’opera della scienza è possibile amare ciò che si distrugge, continuare il passato negandolo e venerare il proprio maestro contraddicendolo.”

Sono personalmente molto legato a quello che considero fondamentale nella comprensione dell’universo della scienza e cioè i concetti e le immagini ad essi legati; prenderò a prestito un esempio:

“La marea. Rivedo un professore che tenta di spiegarci il fenomeno. Aveva messo un tovagliolo sul tavolo. “La marea non è questa”, diceva facendo scivolare il tovagliolo da un capo all’altro del tavolo. “E’ questa”, e sollevava il tovagliolo prendendolo per la parte centrale. “In modo tale che il flusso e riflusso hanno luogo contemporaneamente su tutte le coste, a Calais come a Dover. E la mia mano, che sta sollevando questa copertura liquida, rappresenta la luna. E’ la luna, infatti, ad attirare la massa d’acqua, provocando così la bassa marea. Poi la lascia ricadere, ed ecco l’alta marea”. Noi sbarravamo gli occhi scoprendo su quel tavolo il segreto di tali meraviglie”

Mi colpisce in questa descrizione la “potenza dell’immagine”, che è poi quella che desta la stupita ammirazione degli allievi. Difficilmente essi potranno dimenticarla proprio perché connessa ad una grande emozione; ed è questa emozione che edifica il sapere. Potranno poi seguire la teoria della gravitazione, le sue conseguenze sulle maree, i calcoli e le formalizzazioni matematiche, ma tutto quello che segue prenderà corpo e assumerà un significato solo se si appoggia su una così grande emozione. Stimolato dalla lettura di “Zio Tugsteno”, un recente libro del neuropsichiatra Oliver Sacks, romanzo di formazione sul cui sfondo aleggia la chimica, ad uno studente che mi chiedesse se l’oggetto trasparente che ho in mano è di cristallo o di plastica, gli direi di posarselo sulle labbra e sentire se è freddo oppure no….questo innescherebbe tutta una serie di domande che passerebbero per i concetti di conduzione termica, di struttura cristallina, ecc.

“Così, accadde di rado che le incessanti domande che io le facevo da bambino si scontrassero con risposte impazienti o perentorie; puntualmente, esse davano luogo a spiegazioni attente che mi affascinavano (sebbene il più delle volte fossero fuori dalla mia portata). Fin dall’inizio, mi sentii incoraggiato a interrogare e a indagare.”

Questo è quello che io chiamo “l’aroma della scienza”, quel particolare profumo che bisognerebbe far sentire a coloro a cui insegniamo ricordando –a dirla con Weisskopf- che “il sapere deve essere assorbito dal cervello, non premuto in esso”, e che prende le mosse dalla “nostra” capacità di entusiasmarci ancora di fronte al mondo.

6 - E allora che cos’è questo metodo scientifico?

Il pensiero centrale di questo saggio era rivolto al tentativo di definire il metodo scientifico e come possa essere evidenziato nell’insegnamento.

Le conclusioni a cui arrivo si riflettono nella convinzione  che non credo esista una modalità unica e strutturalmente definibile di insegnare il metodo scientifico perché, in sostanza, insegnare il metodo scientifico equivale a insegnare a pensare.

Heidegger apre il suo “Che cosa significa pensare” con queste parole:

“Arriviamo a capire che cosa significa pensare quando noi stessi pensiamo. Perché un tale tentativo riesca, dobbiamo essere preparati a imparare a pensare. […] L’uomo è in grado di pensare nella misura in cui ne ha la possibilità. Solo che questa possibilità non ci garantisce ancora che noi ne siamo capaci: Infatti siamo capaci solamente di quel che ci piace “

E più avanti aggiunge:

“Il pensiero lo impariamo prestando attenzione a ciò che è da considerare (das Bedenkliche, il considerabile)”

Queste parole suscitano in me considerazioni che mi rimandano all’etimologia: considerare è “com-sidus-eris”, cioè osservare gli astri (sidus) al fine di trovare auspici, cioè spiegazioni. Allora impariamo il pensiero prestando attenzione a ciò che è da “considerare”, cioè osservando fatti che richiedono spiegazioni o interpretazioni.

Nel momento in cui scrivo però, mi accorgo di usare un ulteriore preconcetto, una immagine latente che, se non analizzata, rischia di dare una immagine non coerente con le finalità della scienza: i fatti non richiedono spiegazioni, siamo noi che siamo spinti dal desiderio di fornire spiegazioni. Il problema che questa osservazione pone è di carattere eminentemente psicologico più che fisico ma nondimeno è importante nella pratica didattica per favorire quell’approccio alla scienza come cultura (in senso antropologico) libera e laica.La conoscenza si articola e si struttura nella relazione che il soggetto ha con il mondo e, come sottolineava già Mach :

“Le leggi di natura sono un prodotto del nostro bisogno psicologico di orientarci nella natura, di non assumere una posizione di estraneità e di disordine di fronte ai suoi processi; sono limitazioni che prescriviamo, guidati dall’esperienza, alle nostre aspettative”

E’ oltremodo attuale la sottolineatura che Heidegger pone nel distinguere l’interesse da ciò che per il mondo odierno è solo l’interessante. 

Il progresso, l’enorme velocità con cui la scienza evolve e il modo in cui la società è permeata dalle sue ricadute tecnologiche spesso fanno perdere di vista “l’interesse” per approdare ad un più comodo ed edonistico “interessante”. Una istruzione scientifica di qualità dovrebbe recuperare quell’educazione all’interesse che scaturisce dall’essere capaci di guardarsi attorno con gli occhi della meraviglia, del vedere e quindi vedere-che per poi porsi delle domande.

Interrogarsi, ancora oggi, sul significato di una efficace educazione scientifica può sembrare sterile esercizio di retorica in una concezione di istruzione sempre più codificata e stretta fra “conoscenze necessarie”, test per la verifica della qualità del prodotto, esami e programmi da portare a termine inderogabilmente.

Rivendico la libertà della “inutilità” del sapere insegnato…!

In questo contesto va allora riformulata la domanda su che cosa significa metodo scientifico.

Rivolgiamoci ai padri fondatori. Galilei, per esempio. E’ sua una delle metafore più potenti e più diffuse della conoscenza della natura. Mi riferisco a quella immagine della fisica (filosofia della natura) tante volte citata e a volte abusata:

“La filosofia è scritta in questo grandissimo libro che continuamente ci sta aperto innanzi a gli occhi (io dico l’universo), ma non si può intendere se prima non s’impara a intender la lingua e conoscer i caratteri, ne’ quali è scritto. Egli è scritto in lingua matematica, e i caratteri son triangoli, cerchi ed altre figure geometriche, senza i quali mezzi è impossibile a intenderne umanamente parola; senza questi è un aggirarsi vanamente in un oscuro labirinto”

E allora chiediamoci, come fa Zanarini: 

“Se il libro della natura è scritto in linguaggio matematico, questo è necessariamente l’unico legittimo linguaggio della scienza; perché, dunque, l’antiaccademica scelta di campo di Galileo in favore del volgare, con le sue sfumature affettive e i suoi riferimenti al quotidiano? Perché l’impiego di tanto tempo e di tante energie nella polemica, invece di concentrarsi nella stesura di asciutte sequenze di dati e di formule matematiche?”

La risposta a questa domanda - riporta l’autore citando Koyrè- sta nella vocazione più profonda di Galileo come colui che “insegna a pensare” ai discepoli, agli interlocutori, ai lettori, ripercorrendo insieme a loro le strade che egli stesso ha percorso.

La risposta a questa domanda è la stessa di chi si chiede perché non possiamo mettere un allievo davanti ad un computer affinché possa imparare simulando la realtà (e così si risparmia anche sugli insegnanti).

La risposta a questa domanda è quella che dà significato ad ogni insegnante che meriti di essere considerato tale e “consiste nella sua [di Galileo o di un insegnante sufficientemente buono] straordinaria capacità di dar voce alle difficoltà e ai conflitti dello scienziato (da lui per primo vissuti), in modo da favorirne una elaborazione e un superamento da parte dei suoi interlocutori”.


Il procedere scientifico passa anche attraverso la digressione, il perdersi nel gioco dell’inseguire domande che rimandano ad altre domande:

“Salviati – In nuove speculazioni, e non molto al nostro intento necessarie, converrà divertire[allontanarsi, divergere, n.d.r.], se dovremmo dalle promosse difficoltà portar le soluzioni 

Sagredo – Ma se le digressioni possono arrecarci la cognizione di nuove verità, che pregiudica a noi, non obbligati a un metodo serrato e conciso, ma che solo per proprio gusto facciamo i nostri congressi, digredir ora per non perder quelle notizie che forse, lasciata l’incontrata occasione, un’altra volta non si rappresenterebbe? Anzi chi sa che bene spesso non si possano scoprir curiosità più belle delle primariamente cercate conclusioni?”

L’attività di laboratorio insieme agli alunni, affrontando un problema che è stato posto, spesso ha chiaro il punto di partenza e le finalità che si vogliono perseguire ma, di volta in volta, in funzione delle caratteristiche della classe o della personalità degli allievi, può seguire strade differenti e non precedentemente pensate. Abbandonarsi a questo inseguire domande che rimandano ad altre domande, rinunciando a dare risposta anche a qualcuna perché al di fuori dei mezzi concettuali attualmente posseduti, può dare maggior corpo alla consapevolezza di che cosa significhi metodo scientifico piuttosto che sentirsi schiacciati all’ombra dell’indice normativo di chi dice che bisogna assolutamente espletare il programma proposto ai fini del raggiungimento dei “saperi minimi”.

Peggio ancora, a mio avviso, è la pretesa di insegnare il metodo scientifico consegnando agli allievi quelle “schede” dove, passo-passo, è consigliata la procedura con cui affrontare una esperienza di laboratorio.

La figura riportata qui a fianco, tratta da un sito dell’Università di Venezia
, può rappresentare un paradigmatico esempio della schematizzazione che può essere concepita per dare uno “schema logico del metodo scientifico”.

Tutta una scuola pedagogica anglosassone, di stampo empirista, analogamente elabora schemi concettuali per il procedere scientifico (scientific investigation) per l’equivalente dei nostri alunni di scuola media e che si articola, in accattivanti e coloratissimi cartelloni, secondo le procedure del :

· Planning:  per progettare…pensare, parlate con gli altri delle vostre idee e lavorate assieme, ponetevi delle domande (che cosa voglio trovare, che cosa devo misurare, che cosa penso che accadrà, ….), usare quello che già si conosce e usare le proprie osservazioni, interpellate il vostro insegnante per farvi aiutare…..

· Doing: seguite il piano, guardate attentamente quello che succede usando gli occhi, orecchie e naso (sic!), scegliete l’apparecchiatura per fare le vostre misure, ….

· Reporting: scrivete la tabella dei risultati, fate i disegni e i grafici, ricordatevi di includere il titolo e le scale e le unità di misura su entrambi gli assi del grafico, ……

E che ritroviamo nella attuale tendenza a “modularizzare” presente in ogni programmazione didattica e in ogni libro di testo.

Non credo che le modalità del procedere scientifico siano così facilmente schematizzabile; questi tentativi di definire le procedure del metodo sperimentale mi mettono un po’ tristezza….! Continuo con forza a condividere le idee di chi pensa alla scienza come un intreccio di creatività e rigore, tematiche personali e concezioni del proprio tempo, immagini mentali e formalismi matematici, innovazione e recupero del passato, in un sistema complesso di relazione col mondo in cui tutti questi termini sono non dipendenti linearmente fra loro.

Se una formazione scientifica mira a che gli allievi acquistino una capacità personale e autonoma di elaborare asserzioni osservative attraverso interpretazioni concettuali, il rischio di aderire acriticamente a schematizzazioni sul metodo per realizzare questa finalità, è quello di voler soddisfare a certi bisogni infantili di sicurezza e che presumono una immagine idealizzata della natura.
 

Il bisogno di sicurezza richiede una idea di conoscibilità del mondo certa e precisa, del dominio e del controllo sulla complessità, di una ferrea causalità, un ideale normativo di indagine che delinea e spiega il “progresso” della scienza.

Le ansie che derivano dalla perdita di questa sicurezza sono rintracciabili anche nelle esperienze dei protagonisti stessi della scienza, come ad esempio in Boltzmann (che risente del conflitto che genera l’interpretazione statistica della causalità) o di Plank (partito da ipotesi sulla continuità dell’energia e costretto ad ammettere la sua quantizzazione). Nel primo di questi casi, il conflitto è reso così forte da portare al suicidio di Boltzmann.

Analogamente, allora, certe difficoltà di comprensione di concetti scientifici che si riscontrano spesso negli studenti possono venire ricondotte ad una esigenza affettiva di certezza, perennità, inattaccabile oggettività, rigore causale della Natura: più profondamente ancora, ad una difficoltà ad effettuare una realistica rinuncia alle fantasticherie infantili e nello stesso tempo ad accettare la ricerca come faticoso processo di ricostruzione simbolica

Questo carattere latente di “onniscienza normativa” è, a mio parere, un’altra immagine delle strategie cognitive che va analizzata e riconosciuta se vogliamo dare una immagine della scienza più vicina alla pratica quotidiana della ricerca in atto. La riflessione sul metodo scientifico ci fa riconoscere che, paradossalmente,  – come dice Marcello Pera- “la scienza si caratterizza per il suo metodo, ma una caratterizzazione precisa del metodo scientifico distrugge la scienza”.

I tentativi di codificare il metodo scientifico rientrano in quelle che Ceruti chiama le “strategie della bonifica” in cui ciò che assume i caratteri dell’individuale, del singolare o dello storico è da neutralizzare e dove si rincorre ossessivamente l’idea del “Metodo”. Allora il Metodo assurge a ideale strumento di purificazione dell’attività intellettuale che permette di separare quello che appartiene all’universo scientifico da quello che non gli appartiene, operando una forte rimozione delle modalità con cui questo universo si costruisce e a cui appartiene anche l’affettività, l’emozione, la creatività e la fantasia.

Penso sempre all’ironia disarmante del mio professore di fisica, Marcello Ceccarelli, scienziato di chiara fama e promotore e progettista del radiotelescopio “Croce del Nord” di Medicina (Bologna) fatto da lui dipingere di bianco perché così si intonava meglio ai fiorellini di campo e che allo studente che illustrava il metodo con cui è possibile realizzare un sistema di riferimento assoluto (inerziale) orientando gli assi cartesiani alle stelle fisse, lo interrompeva chiedendogli: “…e se piove…?”
.

 Lo ricordo con gratitudine perché la sua ironia era il segno di una mente aperta e al di fuori degli schemi, un uomo capace di entusiasmarsi nello spiegare la fisica e che sapeva trasmetterci emozioni perché portava nella classe se stesso e non solo dei problemi scientifici.

Da più parti, anche fra gli scienziati militanti e dagli editoriali di Enrico Bellone sulle “Scienze”, si leva il grido di allarme sull’analfabetismo scientifico e contro le forme di irrazionalismo che pervadono la nostra epoca. 

Alla base di tutto ciò esiste un evidente e innegabile scollamento fra la vita di tutti i giorni e l’impresa scientifica. La responsabilità, a mio parere, grava sull’educazione scolastica: occorre, al di là delle strategie educative che si possono programmare, ridare il senso dell’emozione del fare scienza, recuperando i giovani ad un bisogno per loro naturale, e che se non lo trovano nella scuola o nell’ora di educazione scientifica, andranno a cercare altrove. 

Insomma l’educazione scientifica deve essere un ulteriore momento della vita scolastica in cui si manifesti e si renda esplicita la dimensione del nostro ruolo di  costruttori del mondo, artefici della conoscenza e consapevoli dei suoi limiti, responsabili maturi di una scelta che sta alla base della nostra etica.

Certo, vanno salvaguardati i due aspetti che possono sembrare apparentemente contrapposti: la necessità di far riemergere nell’educazione scientifica quegli elementi di entusiasmo, creatività e immaginazione con quella di un rigore formale che quell’apprendimento suppone.

Alle volte ho l’impressione che un certo aspetto accattivante dell’insegnamento tenda a voler sopprimere la necessità del rigore e lo sforzo dell’apprendere: si può imparare a suonare uno strumento musicale per il proprio piacere e allora la fatica di apprendere è alimentata dal proprio entusiasmo; ma se voglio suonare il 3° Concerto per pianoforte e orchestra di Rachmaninoff…devo perlomeno farmi dieci anni di conservatorio…!

In questa prospettiva alunni e insegnanti proveranno intensamente e profondamente il significato di quelle innocenti parole che chiudono Le petit prince:

“L’essenziale è invisibile agli occhi”, ripeté il piccolo principe per ricordarselo. “E’ il tempo che tu hai perduto per la tua rosa che ha fatto la tua rosa così importante”

G. Santella
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