L' ORARIO COI BUCHI

La “normalita” quotidiana di un'insegnante
Silvana Allesti

“Vigile scolta e vindice di libero governo ” - 7 luglio '44 / 27 agosto '44.

Prima del paese, dopo l'ultima curva. Il cartello € quasi incomprensibile. Col linguaggio aulico
dei monumenti del dopoguerra ricorda che su queste montagne han provato a liberarsi da
soli.

Insieme ai campi, ai boschi e ai trattori che rallentano la discesa a scuola fa parte degli incontri
della mattina.

Due ore, buco, due ore. Il buco serve a recuperare. Dopo l'immersione nei fondali delle prime
e prima delle terze. Che fare della massa di materiali che ogni volta si smuove. Cosa aggiustare.
Cosa rinforzare. Cosa non portarsi dietro. Come smaltire le scorie e arrivare ancora sorridente
all'incontro con le terze. Si € “ quasi adatte” quando si comincia ad aver bisogno di un orario coi
buchi.

Casco al braccio, occhi dilatati, la mamma di Alba sta aspettando davanti alla 1F. Non ha potuto
venire alle udienze. Alba non vive con lei. L'ultima volta ha rimestato senza tregua nel dolore
della sua separazione. Stare ad ascoltarla aiuta a capire con che modello Alba & cresciuta.
Piccola, a scuola un anno prima, incerta, non si fida della sua voce e ne tira fuori un filo
trasparente. E  mentre la guardi attenta a non perdere niente, lei si mette a ridere.
Educatamente,manina sulla bocca. Stamattina mi sta dicendo che non ha fatto il compito. Il
coinvolgimento di cui & capace parte da qui. Alba non e un caso limite. Rappresenta una delle
varianti del problema “ Come-arriviamo- alla-Produzione ”.

Le fasi di presentazione del materiale (lessico e funzioni comunicative, ipotesi sul significato,
fase di riconoscimento e poi riutilizzo guidato o semiguidato fino alla produzione orale e
scritta) funzionano per il 30% della classe. Gli altri si fermano da qualche parte. Capire dove sono
rimasti, de-strutturare il blocco & la parte piu difficile. C'¢ anche la ragionevole probabilita che
la “ mia ” proposta non tenga sufficientemente conto delle loro strutture di apprendimento.
Negli atteggiamenti, nelle posture durante le lezioni, emerge un dato comune:basso
coinvolgimento.

| racconti delle colleghe che nei Consigli di Classe elencano esasperate i segnali di questo
distacco sono noti. Sbadiglia. Si regge la testa. Si deve appoggiare al muro. Sta coricato sul banco.
Morire se ripete la correzione o morire se scrive.

E la conclusione & che non & educativo portare avanti ragazzi/e sempre piu svogliati e per di
piu spalleggiati dai genitori.

Al problema di come interessarli, come capire le loro forme di apprendimento, cosi altre dalle
nostre, si aggiunge quello di evitare scontri tra colleghe e arrivare ad un qualche orizzonte
didattico condiviso.

Abbiamo fatto/facciamo corsi di aggiornamento: I' ultimo sul DSA (Disturbo Specifico di
Apprendimento). Ma non sembra scalfita la convinzione che se l'alunno/a non sta attento e
/o non raggiunge risultati la responsabilita & sostanzialmente sua.

Ascoltare la mamma di Alba o di altri significa veder passare davanti agli occhi qual & il modello
educativo fondante. E quando risulta, come spesso, che la maggior parte dei genitori sembra
oscillare tra due polarita, quella permissiva e quella autoritaria, & improbabile che i figli sappiano
coinvolgersi o produrre. Essere autoritari o permissivi vuol dire negare o blandire o assorbire
I'altro. Non c'é riconoscimento né posto per le sue risposte o il suo esserci.

Il coinvolgimento e a cascata la produzione sono un punto d'arrivo. Il punto di partenza va



scoperto. E qui ognuno si deve arrangiare.

Manca una riflessione condivisa e di sistema sui comportamenti e sui processi cognitivi indotti
dalle nuove forme di comunicazione. Ciascuno di noi ha fatto aggiornamenti per introdurre nella
propria didattica le risorse digitali. Molti URS - come quello dell'EmiliaRomagna - hanno curato
la formazione dei docenti per colmare il divario tra digital natives e digital immigrants (1),
come M. Prensky fin dal 2001 definiva coloro che sono nati e cresciuti con le nuove tecnologie e
quelli, come me, che hanno dovuto adottarle. Ma il problema non si risolve introducendo alcune
tecniche. Come motivare le/i docenti a lasciare ormeggi didattici costruiti in anni. E domandarsi
chi sono questi ragazzi /e, qual & il loro stile cognitivo (2 ). Abbiamo avuto dieci anni di Moratti e
di Gelmini, una politica scolastica fatta di continue sottrazioni. Siamo arrivati alla valutazione in
decimali, cancellata ogni eco della valutazione formativa.

Il risultato € un vuoto di riflessione e una maggioranza di insegnanti che continua ad applicare
nella didattica e nella valutazione criteri tradizionali. E i criteri tradizionali non tengon conto
delle competenze per vivere in un mondo digitale. Non abbiamo un linguaggio, un po' piu
articolato del corrente “ e svogliato”, “ € una furbacchiona”, “ capisce, ma non si impegna” in
grado di descrivere ragazzi/e aiquali insegniamo.

Prima D: Milos si & rimesso il cappuccio da Spiderman. Si vedono solo gli occhi. Da quando
Fabio € andato via, il riassestamento della classe non finisce di dar sorprese. Fabio- 15 anni-—
si era iscritto a settembre in questa scuola. Arrivava dalla pianura e ripeteva la prima per la
terza volta. Simpatico, sbruffone, firmato dappertutto, giovanissimo campione di bici. E mai zitto.
Le ragazzine erano fulminate e i maschi avevano trovato il boss.

Cosi la proposta e stata di farlo ritirare, di presentarsi come privatista all'esame di ammissione
alla terza, ristabilire relazioni piu equilibrate e spostare a dopo il problema di in quale terza
inserirlo. Via Fabio, sono affiorate tutte le altre tensioni sottotraccia.

Stamattina restituisco le verifiche di comprensione scritta. Sono andate bene. Leo si e gia
fatto tre volte il segno della croce. Packa, una ragazzina rumena,sta ripetendo prof. con voce
sempre piu stridula. Ermes la sta minacciando e ci riesce anche se e di una spanna pil piccolo.
Nico, il ragazzino con sindrome di Down, ha il quaderno spalancato su due pagine di
wild/domestic animals e aspetta un riconoscimento e magari vorrebbe rifare |'appello.

Oggi la collega di sostegno non c'e. Cominciamo da Nico. Possiamo usare il suo quaderno per
un guessing game sugli animali. Loro descrivono |'animale misterioso, Nico prova a indovinare.
Poco per volta il caos si ricompone. Rassicurato, Nico accetta di tornare al posto e lavorare da
solo. Sono piccoli ritagli quelli che gli posso dedicare.

Milos si e tolto il cappuccio. Ho il pacco delle verifiche da restituire, almeno due da sentire
nel dialogo e andare avanti. Cioe infilare il momento di sufficiente attenzione per il prossimo “
learning object” che e qualcosa di molto piu modesto dei L.O. proposti dalla didattica
plurilingue (3). Leo ha gli occhi chiusi e prega fervidamente. Magrolino, occhi strabici, una
passione per le corriere, autostima da costruire. L'ultima volta era certo. Ho studiato tutto il
giorno. Con la mia mamma. Invece. Non € ancora un buon risultato, ma non scoraggiarti. E'
come quando fai gli allenamenti e devi scaldare bene i muscoli. Lui fissandomi bene con uno
degli occhietti: impossibile, tanto anche se studio non mi resta niente. Facciamo un patto, tu
continui per tre settimane e io tiassicuro che ce la farai. La prova di oggi € andata benissimo.
Lo tengo un po'in bilico. Indovina. Insufficiente? No. Di meno? No, di piu. Sufficiente? No, di
piu. Buono ??? No, di piu. Gli manca la voce: piu di buono? Certo:ottimo. Davvero? Gli altri
battono le mani, lui scivola giu dalla sedia e gli occhi gli vanno da tutte le parti.

E adesso Ermes. Ho la sua verifica, copiata. E' stato rapido a sostituire il suo foglio (fila B) con
qguello di Packa, in modo da avere una verifica (fila A) uguale alla vicina. Conclusione: Ermes,
la tua verifica & copiata. Qui c'e il tuo foglio, adesso la rifai. Non fiata, si sistema vicino alla
cattedra. E cosi inizia lo sfinimento. Ad ogni frase chiede. Ma qui ci vuole il plurale? Qui devo



scrivere a che ora? Non lascera carne attaccata alle ossa. L'incontro con lo psicologo & tra dieci
giorni. Questo cosa vuol dire? Secondo te, Ermes, cos'€? Ma & giusto cosi? Tu cosa ne pensi?
Non rifiutarlo, ma non dargli le soluzioni. Non irritarsi. Rimandarlo alla sua capacita di
ricordare, pensare, scegliere. Alla fine consegna il foglio con strati di correzioni, ripensamenti. E
da figlio pragmatico di una ristoratrice e nipote di un possidente abituati a spianare i problemi
col portafoglio, mi propone: prof, siccome non sono sicuro, se vengo a casa sua e lei mi spiega,
naturalmente a pagamento? Ermes, 11 anni, tratta alla pari. Difficile spiegare alla mamma o
al nonno che la sua ansia da prestazione e la paura di sbagliare gli stanno mangiando il
cervello. Percio copia, e se non lo fanno copiare, minaccia.

Restituisco la verifica a Packa. Non ha svolto nessuna delle tre consegne. Ha capacita cognitive
nella norma, ma non riesce a stare in situazione. Fa il broncio, fa la vittima, ride, canta, sfugge.
Perde fogli, quaderni, materiali. Gli insegnanti con 2 ore e 9 classi non hanno dubbi :non puo
andare in seconda.

Il colloquio con la madre - Packa presente perché e lei che padroneggia l'italiano- fa vedere
un altro mondo. Il prezzo che madre e figlia stanno pagando. Una figlia di 11 anni che strapazza
la madre “taci tu, che non capisci niente”. Una madre sradicata, incapace difare il salto dai
codici sociali delle sue origini e incapace di essere autorevole per sua figlia. La psicologa ha
allertato tutti dicendo che ci sono comportamenti autolesionistici. Continuera ad indagare.
Siamo avvertiti, non e il caso di aggiungere altri problemi. La famiglia di Packa non le ha
passato strumenti sufficienti per tenere insieme gli strati del sé e lei agisce il disprezzo per
la sua origine femminile. La struttura scuola, ancora una volta, non trova parole o strumenti o
idee adeguati al problema.

Terza E: aspetto sulla soglia che finiscano la focaccia. L'intervallo di 10' & davvero corto: o fai
la fila per il bagno o mangi. Tra le teste spunta la cresta di Edo. Ogni tanto viene a trovare
compagni/e. Li tratta con sufficienza :in realta ha bisogno della loro ammirazione e deve tener
viva la sua popolarita. Ripete la terza per la seconda volta. Troppe assenze. Genitori anziani e
fratelli grandi. Nessuno che lo svegli la mattina. Nessuno che gli dia orari la sera. A lui interessano
le gare di motocross e i segnidelle cadute sono i suoi trofei. Dove passano con le moto, il
sentiero viene distrutto. Scavano solchi. Qualche acquazzone e il solco diventa voragine. Nei
tre mesi che e rimastoin classe i maschi si sono autorizzati a fare i trasandati - trasgressivi.
Lavorare non era piu di moda. Anche tra le ragazze piu impegnate c'e stata una frenata:
partecipazione laconica. Il gruppo dei pari € diventato il riferimento forte: adulti e genitori son
diventati trasparenti. Edo ha catalizzato il disinteresse per la scuola e questo & bastato per
percepirlo come una minaccia. La soluzione é stata allontanarlo. A Edo e stata fatta Ia
proposta di ritirarsi, di presentarsi privatamente agli esami di licenza. Cosi ora torna a scuola in
alcuni giorni per esser preparato, anzi addestrato, in italiano, matematica, inglese per superare
I'esame. Ovviamente nelle nostre ore buche. Stesso copione nell'altra terza. La differenza e che la
famiglia del ragazzo ha accettato di inserirlo in un progetto di lavoro -apprendimento presso un
Istituto Professionale. Quindi si e trasferito.

La contraddizione irrisolta e che alla decisione difar ripetere un alunno non corrisponde poi
la capacita digestire la sua presenza in classe.

La presenza di Edo si presta per un gioco a squadre. Due gruppi, due portavoce, gli rivolgono
tutte le domande possibili sul luogo dove vive, i suoi orari, gusti,le attivita del tempo libero.
Scopo: fargli scegliere il proprio pacchetto-vacanza. Lui € l'intervistato e le domande riguardano
obiettivi comunicativi su cui si sta allenando.

Per coinvolgere le terze il gioco a squadre € un buon strumento. Si presta ad animare il ripasso,la
comprensione di un testo,la fissazione di funzioni/strutture nuove. Ha gli ingredienti per farli
partecipare: uno scopo, liberta diinteragire tra di loro e muoversi, gratificazione immediata. Se
lavoriamo su un testo scritto si puo far precedere da suoni / immagini in modo da veicolare il



significato. Non tutto pero e trasformabile in gioco. Arriva il momento della produzione
individuale, di organizzare le informazioni in modo sequenziale, di lavorare per un risultato
differito.

C'e anche un prezzo da pagare: la baraonda. In compenso si sperimenta lo spostamento della
propria funzione da accentratore ad attivatore del processo di apprendimento. Prendono
I'iniziativa, si incuriosiscono, ti fanno domande. Qualcuno ti chiede se sei su Face Book. No, non ci
sono. Perché. Capisci che per molti di loro la vita sociale avviene attraverso la mediazione di
un pc, iPod o di un cellulare. Scalpitano per metter piede nella rete.

Loro su FB ci sono, sfoggiano le proprie caratteristiche, mandano foto, si raccontano (4).

Da un lato questi giovani sicuri che mostrarsi fin nei piu intimi dettagli sia una liberta.
Dall'altra chi in tutto questo vede il salto da consumatori a consumatori di se stessi:cioe merce (5).
Che possibilita di dialogo ci sono.

Gli insegnanti sono / dovrebbero essere i facilitatori del cambiamento.

Vien da sorridere. Non vien da sorridere pensando a quanto tempo, quanti anni abbiamo
impegnato per contrastare la distruzione della scuola pubblica.

Vien da rabbrividire a pensare quanti altri ne occorreranno.

NOTE

1) M. Prensky, in Digital Natives, Digital Immigrants, in “ On the Horizon” MCB University
Press, vol. 9, ottobre 2001.

2) Sulle caratteristiche di  apprendimento della Net-Gen. si  pu0  consultare
www.educause.edu/educatingthenetgen.

3) Learning Object, oggetti didattici per I'e-learning. Scambiare risorse educative con altri
docenti o studenti,reperirle on line o crearne di nuove. A cura di S. Panzavolta, gennaio
2003, su www.indire.it

4) G. Greer, The Future of Feminism Maastricht 2004, a pg. 13 scrive “Nell'eta
dell'informazione essere invisibili equivale a morire”.

5) Z.Bauman, Consumo, dunque sono, Bari Laterza. 2008.
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