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 “Vigile scolta e vindice di  libero governo ” - 7 luglio '44  /  27 agosto '44. 

Prima  del  paese, dopo  l'ultima  curva. Il cartello è quasi incomprensibile.  Col linguaggio  aulico  

dei  monumenti del dopoguerra  ricorda  che  su  queste  montagne han  provato a  liberarsi  da  

soli. 

Insieme ai  campi, ai boschi e ai trattori  che  rallentano  la  discesa a scuola fa  parte  degli  incontri  

della mattina. 

Due  ore, buco, due  ore. Il buco  serve  a  recuperare. Dopo  l'immersione  nei  fondali  delle  prime 

e  prima  delle  terze. Che  fare della  massa  di materiali  che ogni volta si smuove. Cosa aggiustare.  

Cosa  rinforzare.  Cosa  non  portarsi  dietro. Come  smaltire le  scorie  e arrivare  ancora  sorridente  

all'incontro con le terze. Si  è  “ quasi adatte” quando si comincia  ad aver bisogno di  un orario  coi  

buchi.  

Casco al  braccio, occhi dilatati, la  mamma di  Alba sta aspettando davanti  alla 1F. Non  ha  potuto  

venire  alle  udienze. Alba non  vive  con  lei. L'ultima  volta  ha  rimestato  senza tregua  nel  dolore  

della  sua  separazione. Stare ad  ascoltarla aiuta a capire con che  modello Alba è cresciuta. 

Piccola,  a scuola un anno prima, incerta, non si fida della sua  voce e  ne  tira fuori un filo 

trasparente. E  mentre la guardi attenta a non perdere niente, lei si mette a ridere. 

Educatamente,manina sulla  bocca. Stamattina  mi sta dicendo che non  ha fatto il  compito. Il  

coinvolgimento di cui  è capace  parte da qui. Alba  non  è  un  caso limite.  Rappresenta  una  delle 

varianti del problema  “ Come-arriviamo- alla-Produzione ”. 

Le  fasi di  presentazione  del materiale (lessico e funzioni comunicative,  ipotesi  sul  significato,  

fase  di riconoscimento e poi  riutilizzo  guidato o semiguidato  fino  alla  produzione orale  e   

scritta) funzionano per  il  30% della classe. Gli altri si fermano da qualche parte. Capire  dove sono  

rimasti, de-strutturare il blocco è  la  parte più  difficile. C'è  anche  la ragionevole  probabilità  che 

la “ mia ” proposta  non  tenga sufficientemente conto delle  loro strutture  di  apprendimento. 

Negli atteggiamenti, nelle posture durante le lezioni,  emerge un dato  comune:basso  

coinvolgimento. 

I  racconti delle  colleghe  che  nei Consigli di Classe elencano esasperate i segnali di questo  

distacco sono noti. Sbadiglia. Si regge la testa. Si deve appoggiare al muro. Sta coricato sul banco. 

Morire  se  ripete  la  correzione o  morire se scrive. 

E  la  conclusione è  che  non  è  educativo portare  avanti ragazzi/e  sempre  più svogliati e  per  di  

più  spalleggiati  dai  genitori.   

Al  problema di  come interessarli,  come capire  le loro  forme  di  apprendimento,  così altre  dalle  

nostre, si aggiunge quello di evitare scontri  tra colleghe e arrivare ad un qualche orizzonte 

didattico condiviso. 

Abbiamo fatto/facciamo corsi di aggiornamento: l' ultimo sul  DSA (Disturbo Specifico di 

Apprendimento). Ma non  sembra  scalfita  la  convinzione  che  se  l'alunno/a non  sta  attento  e 

/o non  raggiunge  risultati la  responsabilità è  sostanzialmente sua. 

Ascoltare la mamma di Alba o  di altri  significa  veder passare davanti agli occhi qual è il modello  

educativo fondante. E  quando  risulta, come  spesso, che la  maggior parte  dei  genitori  sembra  

oscillare tra due polarità, quella permissiva  e  quella autoritaria, è  improbabile  che i figli sappiano 

coinvolgersi  o produrre. Essere autoritari  o  permissivi vuol dire  negare  o  blandire o  assorbire  

l'altro. Non  c'è  riconoscimento né  posto per le sue  risposte o il  suo  esserci. 

Il  coinvolgimento  e  a  cascata la  produzione  sono un  punto  d'arrivo. Il  punto  di  partenza  va  



scoperto. E  qui ognuno si  deve  arrangiare. 

Manca una  riflessione condivisa  e  di  sistema sui comportamenti e  sui  processi  cognitivi indotti  

dalle  nuove  forme  di comunicazione. Ciascuno di  noi ha fatto aggiornamenti per  introdurre nella  

propria  didattica le  risorse  digitali. Molti URS - come  quello dell'EmiliaRomagna - hanno  curato 

la  formazione  dei  docenti per  colmare  il divario tra  digital natives  e  digital immigrants (1), 

come  M. Prensky fin dal 2001 definiva coloro che sono nati e cresciuti con  le  nuove tecnologie  e  

quelli,  come me, che hanno dovuto adottarle. Ma il problema  non si risolve introducendo alcune 

tecniche.  Come  motivare  le/i docenti a lasciare ormeggi didattici  costruiti in  anni. E domandarsi  

chi  sono questi ragazzi /e, qual è  il  loro stile cognitivo (2 ). Abbiamo avuto dieci  anni di  Moratti e  

di  Gelmini, una  politica scolastica  fatta di continue sottrazioni. Siamo  arrivati  alla  valutazione in  

decimali,  cancellata  ogni  eco della  valutazione  formativa.  

Il  risultato è  un  vuoto di  riflessione e una  maggioranza di  insegnanti  che continua  ad  applicare  

nella didattica  e nella  valutazione  criteri  tradizionali. E i criteri  tradizionali  non  tengon  conto 

delle  competenze per  vivere  in  un  mondo  digitale. Non abbiamo un linguaggio, un  po' più  

articolato  del corrente  “  è  svogliato”, “ è  una  furbacchiona”, “ capisce, ma  non si  impegna” in  

grado  di descrivere  ragazzi/e  ai quali insegniamo. 

Prima D:  Milos  si  è  rimesso il  cappuccio da  Spiderman. Si  vedono  solo gli occhi. Da  quando 

Fabio  è  andato  via, il  riassestamento della  classe  non finisce  di dar  sorprese. Fabio- 15  anni – 

si era  iscritto  a  settembre  in questa scuola. Arrivava  dalla  pianura  e  ripeteva la  prima  per  la  

terza  volta. Simpatico, sbruffone, firmato dappertutto, giovanissimo campione di bici. E mai zitto. 

Le  ragazzine  erano fulminate  e  i maschi  avevano  trovato  il  boss. 

Così  la  proposta è  stata di farlo  ritirare, di  presentarsi come  privatista  all'esame  di ammissione  

alla  terza, ristabilire  relazioni  più equilibrate  e  spostare  a  dopo  il  problema di  in quale  terza  

inserirlo. Via  Fabio,  sono affiorate  tutte  le  altre  tensioni sottotraccia.  

Stamattina  restituisco  le  verifiche  di comprensione  scritta.  Sono andate  bene. Leo si  è già  

fatto tre  volte  il  segno  della  croce. Packa,  una  ragazzina rumena,sta  ripetendo  prof. con  voce  

sempre  più  stridula. Ermes  la  sta  minacciando e ci riesce anche se è di  una spanna  più piccolo. 

Nico, il ragazzino con  sindrome  di Down, ha il quaderno spalancato su due pagine di 

wild/domestic animals e aspetta un riconoscimento  e  magari  vorrebbe  rifare  l'appello.  

Oggi  la  collega  di  sostegno  non  c'è. Cominciamo da  Nico. Possiamo  usare il suo  quaderno per 

un  guessing  game sugli  animali. Loro  descrivono l'animale  misterioso, Nico prova a  indovinare. 

Poco  per  volta  il caos  si ricompone. Rassicurato,  Nico  accetta di tornare  al posto e  lavorare  da  

solo. Sono  piccoli  ritagli  quelli  che  gli  posso  dedicare.  

Milos  si  è  tolto il  cappuccio. Ho  il  pacco  delle  verifiche  da  restituire, almeno due da sentire 

nel dialogo  e andare avanti. Cioè  infilare  il momento  di  sufficiente  attenzione per  il  prossimo  “ 

learning  object” che  è qualcosa  di  molto  più  modesto  dei L.O. proposti dalla  didattica  

plurilingue (3). Leo ha gli occhi chiusi e prega fervidamente. Magrolino, occhi strabici, una  

passione per le corriere, autostima  da  costruire. L'ultima  volta  era  certo.  Ho  studiato  tutto  il  

giorno. Con la  mia mamma. Invece. Non  è ancora  un  buon  risultato,  ma  non  scoraggiarti. E'  

come  quando fai  gli  allenamenti e devi scaldare  bene  i  muscoli. Lui  fissandomi bene con  uno  

degli  occhietti: impossibile, tanto  anche se  studio non mi  resta  niente. Facciamo  un  patto, tu  

continui per  tre settimane e  io  ti assicuro  che ce la  farai. La  prova di  oggi  è  andata  benissimo. 

Lo  tengo  un  po' in bilico. Indovina. Insufficiente? No. Di meno? No,  di  più.  Sufficiente? No, di 

più.  Buono ??? No, di  più. Gli  manca  la  voce: più  di  buono? Certo:ottimo. Davvero? Gli altri 

battono le  mani,  lui  scivola  giù  dalla  sedia e  gli occhi  gli  vanno  da  tutte  le  parti. 

E  adesso  Ermes. Ho  la  sua verifica,  copiata. E'  stato  rapido a  sostituire il  suo foglio (fila  B)  con 

quello  di Packa, in  modo  da avere una verifica  (fila  A) uguale  alla  vicina. Conclusione:  Ermes,  

la  tua  verifica  è copiata. Qui c'è  il  tuo foglio, adesso la rifai. Non fiata, si sistema  vicino  alla  

cattedra. E  così  inizia  lo sfinimento. Ad ogni  frase chiede. Ma  qui ci  vuole il plurale? Qui  devo  



scrivere  a  che ora? Non lascerà carne  attaccata  alle ossa. L'incontro con lo  psicologo  è  tra  dieci  

giorni.  Questo  cosa  vuol  dire? Secondo  te,  Ermes, cos'è? Ma  è  giusto  così? Tu  cosa  ne  pensi?  

Non rifiutarlo,  ma non dargli  le  soluzioni. Non  irritarsi. Rimandarlo  alla  sua  capacità  di 

ricordare, pensare, scegliere. Alla  fine consegna  il  foglio  con  strati  di correzioni, ripensamenti. E 

da figlio pragmatico di una  ristoratrice  e  nipote  di  un  possidente  abituati a  spianare i problemi  

col  portafoglio, mi propone: prof, siccome non  sono sicuro, se vengo a casa sua e lei mi  spiega, 

naturalmente  a  pagamento? Ermes, 11 anni,  tratta  alla  pari. Difficile  spiegare  alla  mamma  o  

al  nonno che  la  sua  ansia  da  prestazione e la  paura  di  sbagliare gli stanno mangiando il  

cervello. Perciò  copia,  e se  non lo fanno copiare,  minaccia.   

Restituisco la  verifica a Packa. Non ha svolto  nessuna  delle  tre  consegne. Ha  capacità  cognitive  

nella norma, ma non  riesce  a stare  in  situazione. Fa  il  broncio, fa  la  vittima, ride, canta, sfugge. 

Perde  fogli, quaderni, materiali. Gli  insegnanti  con  2  ore  e  9  classi non  hanno dubbi :non  può  

andare in  seconda.  

 Il  colloquio  con  la madre - Packa  presente  perché  è  lei  che  padroneggia  l'italiano-  fa  vedere  

un  altro mondo. Il prezzo che  madre e  figlia stanno pagando. Una figlia di 11 anni  che  strapazza  

la  madre  “ taci  tu,  che  non  capisci  niente”. Una  madre  sradicata, incapace  di fare  il  salto  dai  

codici  sociali delle  sue  origini e  incapace di  essere  autorevole per  sua  figlia. La  psicologa  ha  

allertato tutti  dicendo  che  ci  sono comportamenti  autolesionistici. Continuerà  ad  indagare. 

Siamo  avvertiti, non  è  il  caso  di aggiungere  altri  problemi. La  famiglia  di  Packa  non  le  ha  

passato  strumenti  sufficienti  per  tenere  insieme  gli strati  del  sé  e  lei  agisce  il  disprezzo per  

la  sua  origine  femminile.  La  struttura  scuola, ancora  una  volta, non trova parole o strumenti  o  

idee  adeguati  al  problema.  

Terza E: aspetto  sulla  soglia  che  finiscano  la  focaccia. L'intervallo  di 10'  è davvero  corto:  o  fai  

la fila  per  il bagno  o  mangi. Tra  le  teste  spunta  la  cresta di  Edo. Ogni  tanto viene  a  trovare  

compagni/e. Li tratta  con sufficienza :in realtà ha  bisogno  della  loro  ammirazione  e  deve  tener  

viva  la  sua  popolarità. Ripete la  terza  per  la  seconda  volta. Troppe  assenze. Genitori  anziani  e 

fratelli grandi. Nessuno che lo svegli la  mattina. Nessuno che gli dia orari la sera. A  lui interessano  

le  gare  di  motocross  e  i  segni delle  cadute  sono  i  suoi  trofei.  Dove  passano  con  le  moto, il  

sentiero  viene  distrutto. Scavano  solchi. Qualche  acquazzone  e il  solco  diventa  voragine. Nei  

tre  mesi  che  è  rimasto in  classe  i  maschi  si  sono  autorizzati a  fare i trasandati - trasgressivi. 

Lavorare  non  era  più  di  moda. Anche tra le ragazze più  impegnate c'è  stata una frenata: 

partecipazione  laconica. Il  gruppo  dei  pari  è  diventato il  riferimento forte: adulti e  genitori  son  

diventati  trasparenti. Edo ha catalizzato  il  disinteresse per la  scuola  e questo è bastato  per  

percepirlo  come  una  minaccia. La  soluzione  è stata  allontanarlo. A  Edo  è stata fatta  la  

proposta  di  ritirarsi, di presentarsi privatamente agli esami di licenza. Così ora torna  a  scuola  in 

alcuni  giorni per  esser preparato, anzi  addestrato,  in  italiano,  matematica, inglese  per superare 

l'esame. Ovviamente nelle nostre ore buche. Stesso copione nell'altra terza. La  differenza è che la 

famiglia del ragazzo ha accettato di inserirlo in un  progetto di  lavoro -apprendimento presso un  

Istituto  Professionale. Quindi  si  è  trasferito. 

La  contraddizione irrisolta  è  che alla  decisione  di far  ripetere  un  alunno non  corrisponde  poi  

la  capacità  di gestire  la  sua presenza  in classe.  

La  presenza  di  Edo  si  presta  per  un  gioco a  squadre. Due gruppi, due  portavoce, gli rivolgono  

tutte  le  domande  possibili  sul  luogo  dove  vive, i  suoi orari,  gusti,le  attività  del  tempo  libero. 

Scopo: fargli scegliere il proprio pacchetto-vacanza. Lui è  l'intervistato  e  le  domande riguardano 

obiettivi comunicativi  su  cui  si  sta allenando.  

Per coinvolgere le terze il  gioco a  squadre è un buon strumento. Si presta ad  animare  il ripasso,la  

comprensione di un  testo,la  fissazione  di  funzioni/strutture  nuove. Ha  gli ingredienti per  farli  

partecipare: uno scopo, libertà  di interagire tra  di  loro e  muoversi, gratificazione immediata. Se 

lavoriamo  su  un testo scritto si  può  far precedere da  suoni / immagini in  modo da  veicolare il  



significato. Non tutto però è trasformabile  in  gioco. Arriva  il momento della produzione  

individuale, di  organizzare  le informazioni  in modo sequenziale, di  lavorare  per  un risultato  

differito. 

C'è  anche un prezzo da  pagare: la baraonda. In  compenso  si sperimenta lo  spostamento della  

propria funzione da accentratore ad attivatore del processo di apprendimento. Prendono 

l'iniziativa, si  incuriosiscono, ti fanno domande. Qualcuno ti chiede se sei su Face Book. No, non ci  

sono. Perché. Capisci  che per molti di  loro  la vita  sociale avviene  attraverso  la  mediazione  di 

un  pc,  iPod  o  di  un  cellulare. Scalpitano  per  metter piede  nella  rete.  

Loro su FB  ci  sono, sfoggiano  le  proprie caratteristiche, mandano  foto, si  raccontano (4). 

Da  un  lato questi  giovani  sicuri  che mostrarsi  fin  nei  più  intimi  dettagli  sia  una  libertà.  

Dall'altra chi in tutto questo vede il salto da consumatori  a consumatori di se stessi:cioè  merce (5).  

Che  possibilità  di  dialogo  ci  sono. 

Gli  insegnanti  sono / dovrebbero  essere  i facilitatori  del  cambiamento. 

Vien  da  sorridere. Non vien da sorridere pensando a  quanto  tempo, quanti  anni abbiamo 

impegnato per contrastare la  distruzione  della  scuola  pubblica. 

Vien  da  rabbrividire a  pensare  quanti  altri  ne  occorreranno.   

 

 

NOTE 

1) M. Prensky,  in Digital Natives, Digital Immigrants, in “ On the Horizon” MCB University 

Press, vol. 9,  ottobre 2001. 

2) Sulle caratteristiche  di  apprendimento  della Net-Gen. si  può  consultare 

www.educause.edu/educatingthenetgen. 

3) Learning Object, oggetti didattici  per  l'e-learning. Scambiare risorse  educative con altri 

docenti  o studenti,reperirle  on  line o crearne  di  nuove. A  cura  di S. Panzavolta, gennaio 

2003, su www.indire.it 

4) G. Greer, The  Future of  Feminism  Maastricht 2004, a pg. 13  scrive “Nell'età  

dell'informazione essere invisibili  equivale  a  morire”. 

5) Z.Bauman,  Consumo,  dunque  sono, Bari  Laterza. 2008.  
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