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“In ricordo di Sara e Francesca , volate via nella sabbia di Ventotene “

E’ uno di quei giorni in cui — siamo quasi alla fine di aprile — incomincio a sperimentare con i miei
alunni di terza le forme di simulazione delle prove d’esame : si respira una atmosfera di curiosita, di
attenzione e di scambio; la circolazione delle idee, delle esperienze, delle conoscenze e delle
competenze diventa un agire cooperativo ... La porta dell’aula ¢ aperta quando vedo affacciarsi la
figura della collega di sostegno : *“ Puoi uscire un secondo “ , mi dice ... cosi mi avvicino a lei il
tempo necessario per rimanere disorientato e confuso da una successione di parole e di espressioni
che mi arrivano come incomprensibili e senza senso ! L’unica frase che comprendo ¢ : “ C’¢ stata
una disgrazia ...” , e poi : “ se vuoi andare in biblioteca, le colleghe sono tutte i, ti tengo io la classe
“. Stento ad entrare nella situazione ... non mi piace lasciare gli alunni, ma dietro le sue insistenze mi
allontano per capire cosa sta succedendo. Mentre salgo le scale che mi portano al piano superiore
della scuola tutto sembra mescolarsi nella mia mente, ancora ignara degli avvenimenti che di li a
poco andranno ad occupare la scena, cancellando in me ogni altro pensiero : ritorno infatti alla catena
ininterrotta di disastri che hanno colpito e distrutto numerose aree del nostro paese (e non solo) da
tempi oramai imprecisabili; ripenso, anche, come un’unica cosa, ai traumi di natura affettiva che ho
vissuto negli ultimi anni ... ma tutti questi ricordi scolorano rapidamente davanti al clima di
sgomento, di smarrimento e di sconforto che pervade la “famiglia” degli insegnanti , ora ricongiunti
nella stanza delle riunioni. Le notizie che arrivano sono di quelle che raggelano gli animi : al campo-
scuola di Ventotene, due ragazze della III E sono morte, travolte e schiacciate da una frana...da una
parete di tufo staccatasi all’improvviso da un costone di roccia ; ¢’¢ anche una terza ragazza, della III
A, con il bacino frantumato e in gravi condizioni... € ancora un ultimo alunno con almeno un piede
fratturato ! Si fa veramente fatica a trattenere le lacrime : la consapevolezza della tragedia lascia
poco spazio alle domande e ammutolisce tutti i presenti. Il silenzio viene rotto solamente dal pianto
gridato di una madre, che corre verso I’ingresso della scuola, rompe con i pugni la vetrata ed urla
concitata : “ Ditemi che non ¢ lei !!! “ ... soltanto un’ambulanza riuscira a sedare la sua
disperazione... poi arriveranno anche gli altri genitori , attoniti di fronte a tanto accadimento.

Sono stato fra i primi, fin dal 1982, a promuovere, a sostenere, a progettare e a realizzare campi-
scuola nel mio istituto : mi sento coinvolto e tagliato in due, forse piu di tutti ; perche forse piu di
tutti ci ho creduto, come una forma di esperienza unica e indimenticabile (ancora oggi, dopo tanti
anni, incontro degli alunni che mi ricordano, anche e soprattutto, per questa conoscenza del mondo) :
stare insieme, camminare insieme, mangiare insieme, dormire insieme... insieme osservare, fare e
capire... insieme imparare ad accorgersi... un modo diverso e piu vero di studiare e di vivere. Riesco
ancora a pensare che una esperienza di questo genere non pud essere sfasciata e cancellata dalla
immoralita, dalla ignoranza o dalla incoscienza di coloro che governano questo paese e che mettono
nelle mani del mercato e della speculazione la cura e la gestione di un territorio cosi pesantemente e
duramente devastato ! Le notizie intanto si rincorrono: ascoltiamo dalla viva voce di uno dei quattro
insegnanti, che hanno accompagnato e guidato le due classi sull’isola, il racconto sconsolato degli
avvenimenti e sono parole che ti spezzano in due ... : sul crollo repentino e inaspettato; sulla conta
angosciata degli alunni; sulla ricerca disperata dei corpi mancanti; sullo scavo spasmodico e febbrile
per liberare e salvare il possibile; sul tentativo di rianimazione di una delle due alunne, oramai



soffocata dalla sabbia involontariamente ingoiata. Narrazioni che verranno replicate e ripetute con
uguali e terribili dettagli dagli altri docenti coinvolti nella sciagura.

Provo a ritornare in classe, dove ho lasciato i miei alunni , ignari di tanta sventura, ma la faccia non ¢
piu di quelle alle quali si sono abituati da tre anni ... e se ne accorgono immediatamente ... vogliono
sapere ... ci guardano ora stupiti per capire ... e noi facciamo fatica a prendere una decisione ...
mentre la scuola viene nel frattempo circondata da carabinieri, da giornalisti, da passanti curiosi, da
genitori sempre piu avvertiti ed informati ... dalla popolazione del quartiere ! Raccontiamo agli
alunni cosa abbiamo saputo e tutto all’improvviso si fa buio : molte ragazze, soprattutto, le
conoscono, poiché Morena ¢ come un piccolo paese all’estrema periferia sud di Roma. Cosi, ci sono
scoppi improvvisi di pianto, esclamazioni di incredulitd, mani che si stringono, occhi che si cercano,
ricordi che si incrociano : di esperienze condivise fin dalla scuola elementare; di amicizie rimaste e
mai dimenticate; di percorsi partecipati € messi in comune ( proprio 1’anno scorso avevo coordinato
un Progetto (*) al quale avevano preso parte anche le due classi partite per Ventotene ) . Mentre il
suono dell’ultima campanella accompagna fino all’uscita la massa degli alunni frastornati da tante
presenze, tutti 1 docenti si stringono assieme come a formare una unica comunita : il Collegio dei
Docenti, gia convocato per il pomeriggio, diventa una occasione per comunicare le ultime notizie e
coordinare il rientro delle due scolaresche e dei loro insegnanti. Tutte le famiglie degli allievi,
coinvolti nell’esperienza, vengono chiamate ed accorrono a scuola per aspettare il ritorno del
pullman : ma ¢ tutto il quartiere che avvolge l’istituto con la propria tristezza e con il proprio
cordoglio. Due ali di folla accolgono, a sera oramai inoltrata, I’arrivo dei ragazzi e delle ragazze, che
scendono dal mezzo di trasporto con i volti spenti e travagliati ... e degli insegnanti, che finalmente
si sciolgono in un pianto disperato ed inconsolabile.

Nei giorni successivi, fino alla corale partecipazione dei funerali, le aule segnaleranno un
dimezzamento delle presenze, come a documentare una diffusa dimostrazione e attestazione di
condivisione: nessuno avra voglia di fare lezione e di riprendere le attivita. Solo il ricordo, i
disegni e le scritture serviranno a testimoniare un grande immenso dolore.

Angelo Rimondi , insegnante della Scuola Media Statale “Anna Magnani”

Istituto Comprensivo Fontanile Anagnino di Roma

(*) 11 Progetto Anthropos ¢ stato documentato proprio nel Numero 1 — 2010 della Rivista
“Cooperazione Educativa” -

( Sara e Francesca avevano partecipato al Progetto collaborando alla realizzazione del Segmento N°
2 — La stazione sperimentale di archeologia )



