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“La mattina del giorno 12 corrente, mentre il professor Giani saliva in cattedra per fare la prima lezione al secondo corso liceale, il piano della cattedra sotto i suoi piedi cominciò a schioppettare e ad ardere, sì che n’ebbe i calzoni giù in basso abbronzati, e indignato di tanto insulto, si ritrasse dalla scuola”. Non c’era ancora YouTube a diffondere la scena: era il 1875, ma l’indignazione e l’ironia su marginali episodi della vita nelle aule era anche allora facile. Del resto, negli atti dello stesso liceo, tuttora esistente e prestigioso, si legge anche che “ora la gioventù è, ognuno lo sa, inchinevole a seguire più le seduzioni della natura e del sentimento che i dettami di una retta ragione e di una legge che impone sacrifici”. E qui sembra di essere proiettati nell’oggi, nelle lamentele di quegli opinionisti che rimpiangono la scuola dei bei tempi andati: oggi, come ieri, i giovani vengono descritti con connotazioni di ignoranza e indifferenza verso la cultura loro trasmessa. 

La scuola italiana ha certamente molti problemi, ma non li si risolve guardando al passato, a una scuola selettiva e classista, spesso seria solo nei ricordi. Al contrario, occorre accettare la sfida attuale di costruire nei giovani, in un contesto di ampia diffusione di informazioni non selezionate e presentate in modo indistinto, una rete di conoscenze solide, che permetta loro di formarsi opinioni documentate sulle grandi questioni, quali per esempio i temi scientifici ed economici che riguardano e riguarderanno la loro vita. Una scuola cioè che produca un sapere utile, nel senso di una rete di conoscenze e competenze su cui costruirne altre nella vita adulta. 

La sfida per la scuola di questo avvio di secolo è, quindi, conciliare equità socio-culturale e qualità, nell’ipotesi che il suo rivolgersi a tutti, a vari gradi e sulla base delle diverse propensioni e attitudini, non debba contrastare col suo essere luogo di trasmissione di tradizione culturale, di apertura a nuovi ambiti disciplinari, di elaborazione di criteri autonomi di giudizio, di comprensione del presente. 

Su questo aspetto, che preme a chiunque abbia a cuore il sistema di istruzione di un paese, indipendentemente da opzioni ideali e politiche diverse, dovrebbe concentrarsi il dibattito attorno alla scuola italiana, alle sue carenze e alle sue aree di positività o eccellenza da valorizzare ed estendere. Non giova a questo confronto l’interesse ad aspetti marginali, su cui spesso ci si sofferma soprattutto all’apertura dell’anno scolastico anche da parte dei mezzi di informazione, legati più al messaggio simbolico che non alla concretezza del tema. Così, per esempio, poco conta la traduzione in numero di giudizi sintetici se questi ultimi erano già divenuti indicatori pseudo-numerici; conta piuttosto capire come e cosa si voglia valutare e quali indicatori siano dietro quella parola o quel numero. Diversa è invece l’opzione tra la previsione di una equipe di lavoro o di una figura unica di docente nella scuola primaria, perché qui il confronto tra un modello o l’altro è necessario e la modifica dell’attuale scelta, che pur ha dato risultati positivi, avrebbe dovuto – e tuttora deve – essere motivata sul piano didattico e culturale e non su quello improprio della gestione e amministrazione.

Proprio quest’ultimo aspetto apre a un tema più generale: il sistema di istruzione deve essere visto e percepito come un tema di per sé fondamentale per la costruzione della società e come tale recepito nelle scelte politiche; non può essere premessa o conseguenza di altri temi e di altre opzioni. Per chiarire, da tempo molti interventi che incidono sul sistema di istruzione sono adottati nel quadro delle azioni di politica finanziaria, sono parte della programmazione economica e a partire da essa agiscono, nell’immediato, sulla quotidianità del lavoro scolastico e, a lungo termine, sui modelli di istruzione e sulla qualità di quest’ultima. L’istruzione va invece recuperata come valore in sé per la costruzione di una società più consapevole e più culturalmente ‘adulta’ e tale ritrovata centralità deve essere alla base di opzioni e scelte che solo successivamente si misureranno, rimodulandosi nelle proprie scadenze, con i limiti della più complessiva politica economica e di bilancio.

Anche il rapporto, fondamentale, tra istruzione e possibilità lavorative non può retroagire quale limite e stretto indirizzo delle scelte nel disegno del sistema scolastico, sia perché le forme del lavoro sono rapidamente mutevoli nel contesto attuale e solo un sistema solido di conoscenze di base può aiutare ad affrontare tali mutamenti, sia perché la costruzione di consapevolezze attraverso conoscenze solide e documentate è di per sé interesse di un paese. Quindi, è bene guardare all’istruzione non come mero ambito di supporto ad altri ambiti – dalla famiglia, all’impresa, al sistema economico – così limitandosi a interrogarsi su quali richieste da essi provengano. Questi sono tutti ambiti che il sistema di istruzione e di formazione è chiamato a considerare opportunamente, ma solo a partire dal riconoscimento del ruolo che tale sistema gioca di per sé nella costruzione del sociale, proprio in quanto luogo di trasmissione ed elaborazione dei saperi. 

Più aspetti interconnessi
Costruire una scuola di massa di qualità è obiettivo alto, ma non impossibile se si affrontano contemporaneamente e con pari forza più aspetti spesso tenuti divaricati: i contenuti del percorso di insegnamento/apprendi mento, le forme che tale processo assume oggi, cioè il fare scuola concreto, i soggetti coinvolti e i loro bisogni, le strutture in cui essi sono collocati.

Molti interventi normativi che hanno contrassegnato gli anni recenti hanno tenuto distanti tra loro questi ambiti: interventi sull’aggiornamento dei contenuti che rimanevano inapplicabili nel contesto immutato di ordinamenti e gerarchie tra i vari indirizzi, interventi sull’architettura del sistema scolastico che non mutavano la fisionomia del lavoro docente e non davano rilevanza a chi tale funzione era chiamato ad assolvere, interventi sulle condizioni di lavoro dei docenti che non tenevano in conto la valorizzazione della loro professionalità attraverso il progressivo mutamento di funzioni e un corrispondente sviluppo di carriera. Su tutto l’assenza di un sistema di valutazione efficace, da far percepire come indicatore essenziale per indirizzare la propria azione didattica.

Soltanto l’introduzione del sistema di autonomia e la promessa dell’abbandono di un centralismo tanto occhiuto quanto deresponsabilizzante ha aperto la possibilità a un impianto più dinamico in cui questi diversi ambiti potessero interagire positivamente: in alcune scuole i risultati sono visibili e si sono attuate reti di scuole che mettono in dialogo le proprie esperienze e competenze, con un conseguente risparmio anche di risorse umane e finanziarie; in altre il sistema stenta a essere recepito nelle sue potenzialità. Sarebbe un errore inviare segnali di non potenziamento della scelta dell’autonomia che rappresenta in realtà la via per garantire la continua trasformazione armonica del sistema scolastico; anche per quanto attiene la discussione sui contenuti.

L’ambito dei contenuti è spesso oggetto di animosi – e a volte sterili – confronti, con una deleteria tendenza a schierarsi tra passatisti e innovatori. Il confronto effettivo e utile non può tuttavia sottrarsi a due dati: il primo è che ogni disciplina è in continua evoluzione, nei suoi contenuti e nelle sue accentuazioni; il secondo è che gli stessi perimetri disciplinari tendono a rimodellarsi, creando nuovi ambiti del sapere e ampie zone di dialogo anche tra discipline un tempo distanti. Il modello di ripartizione dei saperi, così come si è andato determinando nello sviluppo disciplinare – in modo particolare nelle aree scientifiche – getta a volte un’ombra di incomunicabilità sull’organizzazione curricolare della scuola, strutturata su ‘materie scolastiche’ che organizzano propri percorsi in modo del tutto autonomo l’una dalle altre, spesso utilizzando strumenti e modelli analoghi senza che tale omogeneità sia resa riconoscibile, anche per la diversità dei simboli e dei linguaggi utilizzati in discipline pur affini. Da qui la necessità di ricomporre le conoscenze proposte nella scuola. E’ questa un’operazione non semplice, perché difficile è tenere insieme gli specialismi dei saperi contemporanei; eppure una soggiacente unitarietà deve essere acquisita da chi apprende. A tale esigenza di ricomposizione la scuola non può tuttavia rispondere da sola: ha bisogno dell’aiuto delle diverse Istituzioni culturali e certamente non aiuta in tale direzione l’attuale organizzazione universitaria, che agisce a volte come moltiplicatore di divisioni, sia in fase di preparazione dei docenti sia nel suo contributo a ridisegnare curricoli finalizzati soltanto a regolare l’accesso universitario. 

Interrogarsi sui contenuti significa inoltre superare la tendenza a offrire ‘tutto’ all’interno del percorso scolastico. Al contrario, la scuola deve fornire teorie elementari, nel senso che deve fornire gli elementi, gli aspetti fondanti, della costruzione del sapere, non restringendosi affatto a ciò che è ‘semplice’, ‘minimo’, bensì offrendo strumenti solidi per un apprendimento che avviene anche fuori della scuola e che avverrà lungo tutto l’arco della vita. Proprio la complessità dei saperi contemporanei richiede, infatti, che nella formazione di base non vengano inseguiti specialismi, bensì vengano acquisiti gli elementi in grado di supportare le ulteriori future costruzioni.

Tuttavia anche la riflessione più accorta sui contenuti rimane sterile se non è accompagnata da un’analoga riflessione sul secondo aspetto, quello dell’organizzazione del lavoro docente, del fare scuola quotidiano. La scuola italiana è ancora fondamentalmente una scuola fatta di lezioni ex cathedra, in cui – in un’epoca in cui gli studenti hanno a disposizione informazione e mezzi produttivi ed espressivi di vario genere – la ricerca individuale o collettiva, il problem solving, i laboratori e il senso di ciò che viene studiato sono largamente assenti. 

La cultura, però, non è erudizione, bensì possesso di strumenti che mettano in grado di comprendere i processi reali: a questo criterio non sfugge l’analisi impietosa, per esempio, di molta parte dell’attuale formazione matematica per la quale, nonostante il cospicuo numero di ore di insegnamento lungo gli anni, si registra un allarmante analfabetismo in molti adulti, ‘colti’ ma non in grado di districarsi nel semplice uso di percentuali. Qui si inserisce il tema del ‘luogo’ scolastico e del metodo che esso induce. Un sapere utile, non declinato come mero funzionalismo per il mercato del lavoro, può essere costruito solo all’interno di un ambiente ricco di opportunità espressive, di elaborazioni personali, di esperienze attive di soluzione di problemi reali. In sintesi, in una sorta di moderna bottega artigiana in cui le personali inclinazioni vengano potenziate e non appiattite nella dimensione dell’ascolto. Il tema del cosa insegnare non è quindi scindibile da quello del come insegnare, se ci si vuole riferire non a un astratto concetto di cultura, ma alle sue determinazioni essenziali di soddisfazione e autonomia del singolo nel suo rapporto con la collettività. 

Una diversa organizzazione del lavoro scolastico non può avvenire ovviamente senza il contributo positivo di chi nella scuola opera: non si riforma contro chi ha il compito di essere attore dell’innovazione, ma si riforma per valorizzarne il contributo, per dare a esso possibilità di piena espressione, certamente supportandolo, valutandolo e fornendo conseguentemente indicazioni, ma avendo ben chiaro che la conoscenza e l’esperienza di chi opera è il patrimonio imprescindibile di ogni progetto trasformatore. Il problema apre a più aspetti, che possono essere qui soltanto rapidamente elencati e che saranno sviluppati nei contributi di questo Quaderno: quale formazione iniziale e in itinere assicurare ai docenti, come mettere in rete le ‘buone pratiche’, come valutare l’efficacia del sistema, come articolare la professionalità docente in diverse e non ripetitive funzioni, come sviluppare a partire da tale articolazione una carriera che non freni inventiva e progetto futuro, come attualmente fa l’attuale ineluttabilità di un lavoro sostanzialmente sempre uguale e sempre ugualmente considerato e retribuito.

L’aspetto che tiene assieme i precedenti è quello dell’architettura del sistema. Due punti sono irrinunciabili e hanno caratterizzato la riflessione che si è avviata in questi anni, nelle scuole a tra gli osservatori più attenti del nostro sistema scolastico. Il primo è la necessità di fornire una base solida a tutti, un insieme di strumenti irrinunciabili che costituiscano quel sapere elementare a cui si è accennato precedentemente e che al contempo aprano all’autonomia personale d’indagine. Il secondo è di articolare il sistema in modo tale da rispondere alle diverse modalità di approccio dei giovani a temi e problemi, attraverso il potenziamento sia delle modalità di apprendimento maggiormente legate alla scrittura e all’oralità, sia di quelle che più muovono dalla operatività e l’impiego di strumenti, sia di quelle legate alle proprie capacità espressive. Nessuno, infatti, deve essere escluso dal proprio successo formativo, anche se tale successo si articolerà necessariamente in diversi gradi e tipizzazioni, attraverso un’offerta flessibile che eviti il rischio di perdita di giovani nel percorso istruttivo e formativo e simmetricamente il rischio di penalizzazione e depotenziamento delle eccellenze. 

L’istruzione come diritto

Le riflessioni qui accennate – e da cui la scuola dovrebbe ripartire – fondano su un principio che nel nostro paese è costituzionalmente sancito: l’istruzione è un diritto. La sua collocazione come diritto nel nostro ordinamento è finalizzata a sottrarla alla sfera prestativa e alle mere dinamiche del ciclo economi​co e della stessa lotta politica. 

Tale connotazione inquadra il modo con cui esaminare il sistema scolastico e le sue trasformazioni – ne costituisce la cartina di tornasole – e apre ad altre questioni. La prima è verso chi è asserito tale diritto, cioè diritto di chi? Chi può esercitarlo? La seconda è quali sono i suoi contenuti? Diritto a cosa?

Il diritto all’istruzione è spesso indicato come ‘diritto di cittadinanza’, nell’accezione ampia che tale termine ha assunto come definizione dell’insieme delle condizioni perché una persona possa godere della pienezza dei diritti fondamentali e partecipare al funzionamento del sistema politico. In questo senso il diritto all’istruzione, come altri diritti sociali fondamentali, riguarda chi è in un luogo, indipendentemente dalla qualità formale della sua presenza: chi abita un luogo ha diritto di apprendere in quel luogo, ha diritto di comprendere. 

Questa estensione della sfera di azione di tale diritto sociale – se non vuole risultare restrittivamente una inclusione dell’altro nel proprio sistema, un incorporarlo all’interno di una comunità culturalmente chiusa e costituire così di fatto una negazione dei soggetti a cui si riferisce – ha bisogno di riconoscere le specificità e le necessità di coloro a cui si rivolge. Ha bisogno di una dimensione di riconoscimento delle culture di cui chi viene da altri luoghi è portatore; non per proporre un relativismo culturale, inutile quanto improponibile, quanto per svilupparsi traendo alimento anche di contenuto dal confronto con altri modi di rapportarsi al processo della conoscenza, con altre tradizioni, con altre espressioni. 

L’esercizio del diritto a ricevere istruzione non può prescindere da questa estensione. Essa comporta nuove e diverse attenzioni ai saperi e ai linguaggi; è, inoltre, riflesso e conseguenza dell’estensione comunicativa che si afferma attraverso le tecnologie dell’informazione e della comunicazione. Di più, proprio il rivolgersi a tutti e con una attenzione ad accogliere la molteplicità culturale costituisce l’antidoto verso un uso distorto della dimensione ‘globale’ che le tecnologie inducono, che può rivelarsi pericoloso nei processi di apprendimento. 

C’è, infatti, una tendenza unificante nelle immagini del ‘globale’ che in modo molto corrivo ci vengono proposte: una sola lingua franca, un globish che non è più neppure inglese, un unico sistema su scala mondiale, regolato dalle scelte finanziarie, proposto come ineluttabile, tecnologicamente determinato, in grado di autoregolarsi; un complessivo automa che estremizza il «non disputiamo, ma calcoliamo» delle speranze leibniziane; un mondo che non ha più necessità di disputa, di dialettica, di politica, ma solo di successive messe a punto della capacità regolativa dei bisogni individuali. Questa versione della globalizzazione rischia di annullare l’elemento positivo che il confronto globale porta in sé e che si fonda sulla possibilità ampia – di un’ampiezza in altri tempi impensabile – di rapporto con le diversità, di dialettica tra i diversi approcci ai problemi, tra le diverse tradizioni e culture. Il rischio è proprio nella secca dicotomia che talvolta emerge nei giovani tra l’omologazione unificante e spersonalizzante e un’antiglobalizzazione radicale con tendenze al ritorno, in ultima istanza, a un localismo difensivo.

Se così si risponde alla domanda sull’estensione del diritto, resta tuttavia aperta quella sui suoi contenuti: diritto a cosa? In una formula si può rispondere ‘diritto alla comprensione del presente’. 

La comprensione del ‘presente’ non è in contrasto con il riconoscimento della ‘tradizione’; al contrario essa implica cogliere in essa gli elementi portanti di un percorso culturale, sociale, storico che dà oggi a noi la capacità di costruire opinioni, interpretazioni del mondo in cui siamo collocati e di agire conseguentemente: per questo l’opposizione tra tradizionalisti e innovatori è una insensatezza culturale.

Per valutare se il sistema scolastico risponda o meno a questa finalità e, quindi, al compito costituzionalmente affidatogli non sono sufficienti le tradizionali analisi dei pur eloquenti dati sugli abbandoni, sulla cosiddetta ‘dispersione’ che esso produce. Occorre anche interrogarsi sulla tipologia delle competenze di chi arriva regolarmente al termine degli studi, su quale sia la trama di conoscenze che la scuola costruisce, su quanto siano persistenti le conoscenze acquisite tra i banchi, capaci di rimanere, almeno nelle linee essenziali, come patrimonio anche di chi, pur non utilizzandole direttamente nella propria vita professionale, deve trovare in esse una risorsa essenziale per la propria comprensione della realtà. 

Non basta quindi che la scuola dia una semplice garanzia di accesso alle ‘opportunità’. Neppure che essa garantisca l’accesso alle informazioni – funzione che riusciva a sanare le differenze nel quadro sociale e cultuale di alcuni anni fa, ma che oggi è del tutto insufficiente. La valutazione sulla sua effettiva capacità di essere luogo di costruzione di consapevolezza e autonomia riguarda piuttosto una pluralità di aspetti: dalla acquisizione di elementi di base di aree disciplinari, al loro utilizzo in contesti diversi, dalla capacità di costruire giudizi autonomi rispetto ai messaggi ricevuti, alla costruzione di propri criteri di orientamento all’interno della mole di informazioni che giungono a ciascuno di noi. Forse, in un solo verbo la si può riassumere in quel ‘comprendere’ che ha nel sua radice un significato di accogliere, inserire nel proprio sistema concettuale, portare con sé.

Altrimenti la scuola finisce col rinviare soltanto il problema dell’esclusione sociale: lo sposta nella vita adulta, producendo così soggetti che, seppure forniti formalmente di titolo di studio, rischiano una regressione verso forme di non comprensione delle situazioni in cui sono immersi, di non governo delle informazioni ricevute e, in molti casi, in situazioni di analfabetismo di ritorno.

Una prima esperienza di cittadinanza

Ridiscutere di questi aspetti implica comunque vedere nell’istruzione un valore condiviso, non appartenente a schieramenti o a posizioni ideali, ma bene da tutelare, tutti, attraverso il costante dialogo anche tra impostazioni diverse. Implica riconoscere che la scuola è il primo luogo dove un bambino e poi un giovane vive la sua prima esperienza di spazio pubblico e di azione sociale con altri. E dove soprattutto si misura per la prima volta con la collettività esterna alla famiglia, con le diversità dei suoi compagni e dei suoi maestri, nella prima esperienza di costruzione di legame sociale. 

E’ Elias Canetti ad accennare a tale funzione costruttiva dello stare a scuola, quando ne La lingua salvata ricorda la propria esperienza scolastica come prima occasione e luogo ove venne a contatto con la molteplicità e le diversità, dopo l’esperienza omogenea della prima infanzia nella vita familiare. 

Proprio per questo il diritto sociale all’istruzione non potrà mai essere confuso con il diritto individuale ad acquistare nel mercato, secondo le proprie disponibilità, quote di un bene specifico, il sapere.
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Abstract

Discutere della scuola e delle sue possibili trasformazioni vuol dire innanzitutto riconoscere l’istruzione come un bene e un valore da tutelare tutti, indipendentemente dalle diverse opzioni ideali e politiche. Perché l’istruzione costituisce l’asse su cui fondare una società che veda nella maggiore consapevolezza dei cittadini e nella loro capacità di autonomia il motore per la propria crescita civile, economica e sociale.

La discussione deve tendere a non separare aspetti diversi: quello della definizione dei contenuti, quello della continua innovazione del progetto di insegnamento e di apprendimento, quello dell’organizzazione complessiva del sistema. Soprattutto deve avere presente il ruolo centrale e propositivo di chi nella scuola quotidianamente opera.  Solo così il sistema scolastico italiano può rispondere efficacemente al compito che gli è affidato: garantire a tutti, secondo diverse modalità, il diritto a un’istruzione di qualità.
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